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Momente şi schiţe din actualitatea literară 
Intoarcerea lui Urmuz 


La 18 martie, deci la 136 de ani şi o zi de la naştere, putem spune că 
Urmuz s-a întors acasă, la Curtea de Argeş. Pe locul unde era casa în care s-a 
născut celebrul scriitor, mai exact pe zidul unui magazin, s-a dezvelit o placă 
de granit cu un basorelief în bronz având chipul scriitorului. Iniţiativa a fost 





Sfânt, 
artist, 
carturar 
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a academicianului 
Gheorghe Păun, iar 
realizarea 
basoreliefului îi 
aparține 
sculptorului Radu 
Adrian, care a mai 
realizat cu un an în 
urmă şi bustul lui 
Eminescu. 
Finanţarea 
proiectului a 
asigurat-o Primăria 
Curtea de Argeş şi 
societatea RMR. 
Deşi era o zi de luni 
la prânz, 
evenimentul s-a 
bucurat de o 
asistenţă pe cât de 
numeroasă, pe atât 
de selectă totuși: 
scriitori de la 
Bucureşti, Pitești și 
din oraş, artişti din 
Bucureşti, dar şi 
din Europa, ziarişti 
şi iubitori de cultură, în general. 








Viaţa literară 


În ziua de 21 martie 2019, în noul sediu al Centrului Cultural 
Piteşti s-a desfăşurat o întâlnire de lucru dintre membrii conducerii 
Uniunii Scriitorilor din România şi scriitorii din Filiala Piteşti. 
Dialogul, moderat de preşedintele filialei Nicolae Oprea, a fost 
deschis prin discursaul elevat al preşedintelui U. S.R., 
academician Nicolae Manolescu. Au participat apoi la discuţiile 
fructuoase: vicepreşedintele Gabriel Chifu, directorul de Imagine 
Daniel Cristea-Enache, directorul de Programe Interne Sorin 
Lavric şi directorul economic Stela Pahonţu -— din partea 
conducerii; iar dintre membrii filialei: Mihai Barbu, Domnița 
Neaga, ÎPS Calinic Argeşeanu ş.a. (sursa foto: contul de facebook 
al Uniunii Scriitorilor din România - Filiala Piteşti) 


Carte nouă 


BM Antim Ivireanul. Sfânt, artist, cărturar 
(Editura Arhiepiscopiei Argeşului și Muscelului). 
Avem în față un album de o rară valoare, editat de 
Mănăstirea Aninoasa, cu viaţa şi opera de scriitor, 
de ierarh ortodox destoinic, de tipograf etc. la trei 
secole de la Martiriul Mitropolitului Antim 
Ivireanul. 350 de pagini în policromie cu grafică şi 
fotografii din Bibliotecile Academiei, Naţională a 
României, Academiei din Kiev, din Muzeul 
Municipiului București, din Arhiva Mănăstirii 
Aninoasa, acestea însoţind texte sintetice reţinute 
dintr-o bibliografie foarte bogată. Un portet 
empatic îi face Înalt Prea Sfinţitul Calinic lui 
Antim Ivireanul în Argument-ul introductiv: 
„Venit pe meleagurile româneşti la chemarea 
domnitorului Constantin Brâncoveanu, îşi va 
însuşi obiceiul și limba poporului nostru. La 
început, ştia limba lui de acasă, gruzina şi învățase 
turca, greaca veche şi pe cea nouă. Pe lângă 
română, se va deprinde şi cu slavona. Mâinile care 
poate brodaseră la Constantinopol năframe și 
ilice, însăilând pe ele motive armene şi gruzine, 
foi, flori, păsări şi inorogi, au săpat în piatră în 
Țara Românească acanţii şi capitelurile coloanelor 
de la Mănăstirea Tuturor Sfinţilor, făcând să 
prindă contur sculpturile ajurate din şirul de 
rozete circulare al registrului superior al locaşului. 
Aceleaşi mâini vor fi desăvârşit uşile în două 
canaturi ale ctitoriei sale bucureştene, sfeșnice 
asemenea celor de la Mănăstirea Aninoasa și de la 
biserica din Jupâneşti, ori ușa bisericii din 
Coșeşti-Argeş. Aceleași degete care se împreunau 
treimic pentru închinare sau binecuvântare, 
conturau în lemn de păr frontispicii, tablete şi 
ornamentaţii, vignete minunat alcătuite pentru 
tipăriturile vremii. Vegheat de umbra sălciilor şi 
de răcoarea apei de la Snagov, el turna literele 
alfabetului arab. Zămislea miniaturi din cerneluri, 
picta chipurile Sfinţilor îndrăgiţi, amestecând în 
scoică vechile culori de apă, fiind singurul Vlădică 
de mai multe ori artist”. 

Volumul acesta album, prin bogăţia 
fotografiilor de cărţi vechi bisericești, de 
manuscrise îndeobşte necunoscute publicului larg, 














prozaism”. 








prin textele sintetice şi deplin lămuritoare care 
însoțesc ilustrațiile, dar şi prin caracterul său 
exhaustiv, reprezintă o lucrare de referinţă pentru 
cunoaşterea vieţii unuia din marii cărturari și 
sfinți români. 

m Florentin Palaghia / Eduard Filip Palaghia - 
Dimpreună (Editura Timpul, laşi). Florentin 
Palaghia este un cunoscut poet al generaţiei 80, 
debutând editorial în 1981 şi publicând de atunci 
mai multe volume. Recent, a publicat volumul 
Dimpreună (Editura Timpul, Iași), un volum în 
două părți, ca să zicem aşa: jumătate aparţinându- 
i lui, jumătate fiului său Eduard Filip Palaghia. 
Este un fel de mesaj de transmitere a talentului din 
tată-n fiu, a talentului doar, pentru că altfel fiecare 
are timbru propriu, stil inconfundabil, după cum 
vom vedea. 

Florentin Palaghia uzează, în general, de tot 
inventarul liricii şi antiliricii optzeciştilor, de 
ironie, intertextualitate, exploatarea cotidianului, 
accente epice etc. Dar, în volumul de faţă, el scrie 
în mai ales o poezie „frumoasă”, în stil clasic, cu 
toate ale ei, precum această Primăvară fragilă, 
poezie antologică: „Fără mâini, fără gură,/poeţii 
ocupă  regatul/şi Limba Română.//E ora 
înfrângerii,/în aerul fetid/colcăie îngerii.//Pe 
câmp ies cu pluguri/să are ţărâna/armate de 
muguri.//Şi fete plăpânde/se-mbracă cu ii/de 
metafore blânde”. 

Surprinzător, tânărul Eduard Filip Palaghia 
scrie poezie cu ritm şi rimă, însuşindu-şi foarte 
bine lecţia clasicilor, a lui Arghezi, de pildă: 
„Încreştinat ca Iuda-n remuşcare/stau răstignit 
între pământ şi mare/cu munțţii-nfipţi în palmele- 
asudate/şi ape gâlgâinde-n somn şi șoapte...” Iar 
în poeziile erotice este ludic și dezinvolt, asemeni 
lui Emil Brumaru: „Şi parcă nici n-aveai aceste 
forme ritunjite,/şi nici mirosul cald, iconoclast, 
flamand,/n-aveai în ochi sticlirea de George 
Sand/şi aerul iubirii ne-mplinite.//Lipsea acel 
ceva de care azi eşti plină,/ca o leoaică tânără pe 
perne moi,/lipsea mirosul dulce de trifoi./Şi 
coapsei îi lipsea o serpentină...” 

Florentin Palaghia confirmă încă o dată vocaţia 
de poet important al generaţiei sale, iar fiul 
promite, cum se zice, şi e demn de urmărit în 
continuare. 


și publicase în 





In memoriam lon Horea 


S-a stins din viaţă în dimineaţa zilei 
de 5 aprilie Ion Horea, unul dintre cei 
mai importanţi poeţi români postbelici. 
Născut la Petea, în judeţul Mureş, într-o 
familie de ţărani, a fost admis la Liceul 
„Al. Papiu-llarian” din Târgu Mureş, în 
anii Dictatului de la Viena și ai războiului 
învățând la Aiud şi Turda. A urmat 
Institutul de Arte 
Grigorescu” din Bucureşti, întrerupându- 
și studiile din cauza „dosarului” (părinţii 
i-au fost declaraţi „chiaburi”). În 1051 va 
intra la Școala de Literatură „M. 
Eminescu”, după ce debutase cu versuri 
în „Ardealul nou” 
„Almanahul literar” 
„Contemporanul” şi „Flacăra” de la Bucureşti. A fost redactor la „Viaţa 
Românească” (1952-1964), secretar al Uniunii Scriitorilor (1964-1968) 


Plastice „N. 





de la Cluj, 


0) 


și apoi redactor şef-adjunct la „România literară”, până în 1990. 

După debutul editorial, cu Poezii (1956), s-a impus cu volume 
precum Coloană în amiază (1961), Umbra plopilor (1965), Calendar 
(1969), Încă nu (1072), Măslinul lui Platon (1977), Un cântec de 
dragoste pentru Transilvania (1983), Podul de vamă (1986), 
Cumpene (1991), Cartea sonetelor (2001), Până-ntr-o zi (2017), 
recompensate cu Premiul Uniunii Scriitorilor (în mai multe rânduri) și 
Premiul Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti. În termenii lui Ion Pop, 
lirismul originalului poet este unul „elegiac, însă mereu echilibrat”, 
contând în primul rând „acea supunere la Lege, la un ritm natural al 
existenţei”; pentru Petru Poantă, poezia lui lon Horea „readuce 
încrederea în stilul artist, într-o vreme în care lirica este invadată de 


Prin dispariţia lui Ion Horea, Uniunea Scriitorilor din România şi 
întreaga noastră lume literară suferă o grea pierdere. (Comunicat USR) 





e „Talentu-i ca ţâţele. Dacă-l cultivi, creşte 
şi creşte. Curând nici n-o să mai fie nevoie di 
talent. Cine vrea să creieze, o să creieze pe 
Internet. Cumperi programu, di eczemplu 
pentru roman erotic, şi-l croieşti ca pi-o 
fusti...” (Rodiana din romanul Bursa de iluzii 
de Magda Ursache). e „Colectivitatea poate 
însemna mai multă putere fizică. Brută, 
bineînţeles. Dar nu și mai multă forţă 
spirituală, ca să nu zicem -— grad de 
înţelepciune. Forţa spirituală și înţelepciunea 
sunt categorii ce ţin de individualitate, ca și 
arta. Pentru că demult lumea e deja într-o 
zonă (...iremediabil!) postfolclorică, 
postcolectivistă” (Leo Butnaru — Prima carte 
a leologismelor, Junimea, 2019). e „Cum urlă 
destinul pe străzi rănit ca o fiară” (Poem de 
Radu  Ulmeanu, Nord literar, nr. 2 
(189)/februarie 2019) e „Vai de ţările 
bântuite de protestatarii de profesie” (Lucian 
Paraschivescu — Caligraf, nr. 201/febr. 2019). 
e „La ieşirea din Găieșşti, şes cât vezi cu ochii, 
dar şi satul cu nume semeţ, Picior de munte” 
(Ştefan Lavu -— Acolada nr. 2 (135)/februarie 
2019). e La 1898 ca la 2019: „Să vedem ce a 
încolţit în ţară din toate discursurile noastre 
şi toate nemaipomenitele neghiobii ale 
ministrului prezident Sturdza  (veşnica 
accentuare a şefiei sale, insistența indiscretă 
că are încrederea Coroanei, atacul contra 
aurelianiştilor — drapelişti, insultarea fostului 
mitropolit Ghenadie, alianţa cu socialiștii, 
refuzul de a plăti Bisericei Sf. Nicolae şi 
gimnaziului din Braşov cei 37.000 lei anuali 
prevăzuţi în 2 legi speciale)” (Titu Maiorescu, 
Jurnal, Convorbiri literare, nr. 2 
(278)/februarie 2019). e „S-ar putea scrie 
oricând un eseu despre rolul cârciumii în 
literatură” (Vasile Ghica, Spaţii culturale, nr. 
63 /martie-aprilie 2019). 


Pagină realizată de DAD 
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Gheorghe Grigurcu 


„Idolatria propriei persoane” 


m La mijlocul lui octombrie, temperatura 
unei zile de august. Așezat pe o bancă de la 
marginea pădurii, privesc virfurile arămii ale 
arborilor din faţă-mi, proiectate pe o boltă de un 
albastru atît de intens încît pare dureros. 
Contrast, într-un fel. Dar atitudinea făpturilor 
vegetale în raport cu cerul nu e nici prosternare 
nici sumeţire, nici geamăt nici proslăvire, nici 
inhibiţie nici zbucium. O aşezare firească, alături. 
Lecţie? 

m Atitdetaciturn încitpareun om bun. 

m „Nu-ţi destăinui propria-ţi fericire unui om 
mai puţin fericit decit tine” (Pitagora). 

m Așteptarea, marea aşteptare se cuvine a fi 
fără finalitate, extatic plină doar de sine însăşi, 
aidoma poeziei pure. Ceea ce folclorul a numit 
dorul dor... 

m „Cum ceea ce caută un bărbat în plăceri 
este un infinit, şi cum nimeni n-ar renunţa 
niciodată la speranţa de-a ajunge la acest infinit, 
urmează deci că toate plăcerile se sfirşesc prin 
dezgust. E o descoperire a Naturii pentru a ne 
detașa de ea cu violenţă” (Cesare Pavese). 

m A.E.:,„Îmispuicăerosul nu are acces la 
transcendenţă. Dar dacă totuşi...?” 

m „După cum armata iezuiţilor ucide orice 
gind de libertate, tot astfel evreii care fură 
bogăţiile lumii înăbuşă dorinţa de eliberare a 
celor exploataţi (...). Faptul că evreii au devenit 
atit de puternici, încît au ajuns să pună în 
primejdie viaţa lumii, ne determină să le 
dezvăluim organizaţia și adevăratul lor scop, 
astfel încît duhoarea pe care o emană să incite la 
luptă împotriva lor pe muncitorii din întreaga 
lume, care să extirpe o astfel de cangrenă” 
(Marx). 

m Aflucăa murit virstnicul poet hunedorean 
Eugen Evu (puţin mai tînăr decît mine). 
Neîmplinit, se pare, cu toate că a fost virtual, 
vorba Maiorescului, un „poet în toată puterea 
cuvîntului”, ce-ar putea duce dincolo decit 
suferinţa acestei neajungeri? Aidoma unui 
arhitect care înfăţişează Creatorului planul unei 
construcţii originale, nepuse însă în lucrare. 

m „Actorul, pensionat de curînd (jignit în 
Fiinţa sa»), este de părere că, aşa cum a dispărut 
duelul, ca mijloc de a rezolva diferendele de 
onoare, va dispare curînd şi dialogul, ca mijloc de 
a dezbate diferenţele de opinie. «De altfel, 
argumentează el, trăgîndu-mă furios de revere, 
nu ai observat? Noi, românii, spunem părere la 
opinie. Or, părere vine de la a părea, un fel de 
iluzie, de vis, de moft relativ și trecător. Dialogul 
se face în doi, pricepi!? Şi acest fatal „în doi” la noi 
a dat naștere la două verbe ce se confundă 
adeseori: a îndoi şi a te îndoi. Îndoiala şi îndoirea 
fiind antagoniste, dialogul va pieri odată cu 
îndoiala. Prin îndoire»” (Ion D. Sîrbu). 

m Credinţa este pentru tine consolidată nu 
neapărat prin lectura unui text religios nu o dată 
redundant, cu o risipă de vorbe ce vor a îndupleca 
nonverbalul, ci mai curînd în contact cu ateismul 
declarat. Te dai la o parte din faţa acestuia cum 
din faţa unui vehicul care vine cu viteză, credinţa 
manifestîndu-se în acest caz asemenea unui 
instinct moral de conservare. 

m „Cuprivire la noi, Dumnezeu consimte să 
ne facă cele mai umile și neașteptate servicii, cu 
condiţia ca El să fie cunoscut şi recunoscut ca 
Unul care le îndeplineşte din iubire” 
(Monseniorul Ghika). 

m Aidoma copiilor, bătrinii nu cunosc decit 
rareori starea de plictis, dizolvată la aceştia de 
copleşitorul lux al amintirilor, aşteptări învinse ce 
redevin în chip mirabil așteptări. 

m Nu lucrurile cu aparenţă solidă, durabilă 
ne îndreaptă mai curînd conștiința spre 
Dumnezeu, ci cele fragile, evanescente: frunzele 
care cad, zăpada care se topeşte, roua. A. E.: „Dar 
ele nu evocă mai curînd bicisnica soartă 
omenească?” Tocmai acest fapt, cutez a crede, 
relevă misterul dramaticei relaţii dintre 
eternitatea divină şi efemerul uman, legămiîntul 
egal dureros al ambelor părţi. Ne reflectăm 
durerea în chipul lui Dumnezeu ca-ntr-o oglindă, 
Dumnezeu îşi reflectă durerea în chipul nostru 
ca-ntr-o oglindă. „Iată încercarea: să devii creştin 
şi să stărui în a rămîne creştin: e o suferinţă căreia 
nici o altă durere omenească nu-i poate opune 
boldul şi frământările ei. Şi totuși, nu creştinismul 
e crud, nu Hristos e crud. Hristosul este în Sinea 
Sa blîndeţe şi dragoste; cruzimea provine din 
faptul că în această lume trebuie creștinul să-şi 
petreacă viaţa şi în ea trebuie să-şi exprime 
condiţia sa de creştin, deoarece Hristos nu-i chiar 
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atît de blind, adică atît de slab, ca să-l scoată din 
ea” (Kierkegaard). 

m Frumuseţea femeii e un soi de trufiea 
naturii, din care pricină comportarea trufașă a 
celei ce are darul de a o poseda întristează precum 
orice exces. 

m Răutate productivă? Dispoziţia scriptorului 
stimulat de prea evidentele slăbiciuni ale 
scriptorului de alături... 

m Dacăaiuitato propoziţie, inventează alta 
care cuprinde inclusiv sacrificiul uitării celei 
dintii. 

EI „O prietenie neobișnuită! Așa poate fi 
catalogată relaţia dintre Ingo, ciobănescul 
Malinois, şi puiul de bufniţă Poldi. Ingo este 
copilul de suflet al fotografei Tanja Brandt, din 
Germania. În urmă doar cu cîteva săptămîni 
Tanja a descoperit în parc un pui de bufniţă şi l-a 
adoptat. Ingo şi-a intrat rapid în rol în postura de 
părinte adoptiv şi a început să vegheze puiul fără 
încetare. La plimbare ies numai împreună, 
mănîncă împreună şi se joacă non stop, spre 
deliciul stăpînei care le face fotografii la foc 
continuu. După ce a publicat pozele, cele două 
creaturi au devenit vedete internaţionale” (Click, 
2018). 

m 22 noiembrie 2018. Un senator la un post 
de radio: „Gropile sunt de trei feluri: gropi 
periculoase, gropi nepericuloase şi gropi 
municipale”. 

m Există o legătură între fosta propagandă 
totalitară, cea atit de sufocantă, şi marasmul 
actual al reclamelor care ne copleșesc „din toate 
poziţiile”? Încă Talleyrand ne avertiza: „Tot ce 
este exagerat devine insignifiant”. 

E Oare surogatele calităţii nu sunt mai 
jenante decît absenţa pur şi simplu a acesteia? 

m Bucuriileau aerul de a-ţi unifica existenţa, 
durerile îți dau simţămîntul disjungerii sale în 
momente contrastante. Caracterul diabolic al 
durerii prin acest atentat la unitatea fiinţei cu 
ajutorul dublurii în cauză. 

m [eroarea originalității: „Catherina Lauren 
(SUA), în vîrstă de 25 de ani, are un singur vis: să 
arate ca o păpuşă sexuală. Ea a cheltuit pînă acum 
40.000 de dolari pe operaţii estetice în acest scop. 
Şi-a făcut deja trei intervenţii chirurgicale pentru 
mărirea sînilor, însă tot nu e mulţumită. (...) A 
încercat să-şi remodeleze şi fundul, dar operaţia 
nu a reuşit. De asemenea, Catherina Lauren şi-a 
operat nasul, singura schimbare care i se pare 
fără cusur. În rest, crede că va continua să se 
remodeleze pînă ce va căpăta aspectul de «păpușă 
sexuală perfectă»” (Click, 2018). 

m Naşterea, o dificultate care nu o dată se 
ascunde, moartea, dificultatea cea mai făţişă 
dintre toate. 

m Să reprezinte comicul o despărţire atît de 
real cît și de spirit, o fantă a Neantului? „Riîsul 
este un afect ce derivă dintr-o bruscă trecere a 
unei încordate așteptări înspre nimic” (Kant). 

m Comentariul: umbra obiectului său care nu 
dispune de-o omnipotentă lumină în sine. 

m Alain Delon, mareiubitor de animale. Are 
în grijă cinci adăposturi de cîini, iar în preajma 
casei sale din Elveţia sunt înmormîntaţi toţi câinii 
pe care i-a avut în decursul vieţii. Acolo doreşte să 
se afle și propriul său loc de veci. „Socotesc, a 
spus celebrul actor, că un cîine a cărui durată de 
viaţă e adesea de 14-15 ani trebuie socotit aidoma 
unui copil bolnav de care avem o firească grijă”. 

m "Teroarea originalității: „Iran Ngoc Phuc, 
de 36 de ani, din Vietnam, e obsedat de aur și nu 
iese din casă fără să poarte 13 kg. de bijuterii de 
aur! Din această cauză umblă numai cu cel puţin 
5 bodyguarzi după el, ca să nu fie jefuit. Bărbatul 
e convins că aurul mult pe care îl poartă pe el îi 
aduce prosperitate şi noroc” (Click, 2018). 

m Suspinul: un plins economic. 

m Nuodată bunul gust e sadomasochist. 

EI „Irălam ca o prizonieră, nu mergeam 
nicăieri, nu vedeam pe nimeni în afara 
audienţelor oficiale, nu aveam tovarăşi, nu mi se 
îngăduiau prietene, aveam un soţ care era 
îndrăgostit de-a dreptul violent de mine, din 
punct de vedere fizic, dar care nu avea cu mine 
nici o legătură sufletească”. Ca şi: „Barbu rămîne 
cu credinţă alături de Nando, îndrumîndu-i 
fiecare pas. Nando nu se descurcă fără el. Este 
ceva înduioșător şi patetic în felul în care Nando 
se agaţă de el. Mulţumesc lui Dumnezeu, el este 
destul de loial şi cinstit, dar are de jucat un rol 
foarte greu”. Ca şi: „Ne-a ajutat să construim 
România Mare, împreună am dus luptele şi am 
luptat şi am mers înainte... Dar aici scriu clar în 


cuvinte hotărite: Nando şi cu mine nu am fi unde 
suntem dacă Barbu Știrbey nu ar fi stat alături de 
noi, aşa cum a fost: devotat, atent, inteligent, plin 
de tact, lipsit de egoism” (Regina Maria). 

m OA.FE.: „La urma urmei, raţiunea e latura 
utilitară a existenţei ridicată la rang aristocratic. 
Ca şi cum un meșteșugar de ispravă ar primi un 
titlu de nobleţe”. 

m Senectute. Are şi acum dorinţa dea se 
prezenta „bine” la un examen, nu neapărat pentru 
a obţine un calificativ, ci pentru a simţi empatia 
profului examinator. 

m Revelaţie îmbălsămată prin ceremonialul 
repetitiv. 

Bi 10 decembrie 2018. Călin Popescu 
Tăriceanu, la un post tv: „Deci prin urmare în 
concluzie cred că...”. 

m Idolatria propriei persoane făcută publică 
prin mijloace mult dubioase precum cărţile 
înţesate cu fotografii personale ca şi ale rudelor, 
prietenilor, cunoştinţelor acesteia, minuţioase 
contabilizări ale celor mai insignifiante fapte din 
viaţă, bibliografii la fel etc. Un soi de infantilism 
pervertit. Cu o greu de explicat credulitate cel în 
cauză își imaginează că își poate astfel impune 
silnic propria prezumată valoare în conştiinţa 
celorlalţi, ignorînd duritatea efectului opus. A. E.: 
„E ca şi cum — iartă-mi comparaţia — i-ar invita la 
o masă la care le-ar oferi boluri de mîncare 
masticată în prealabil în propria-i gură”. 

m „Nu fenomenele naturii chinuie pe oameni, 
ci părerile lor despre ele” (Epictet). 

m Jocul îşi asumă din capul locului un risc 
enorm, cel al neîmplinirii. N-ar putea fi socotit o 
parodie a Destinului? 

m „Poatev-aţi întrebat cîte cuvinte trebuie să 
știm ca să vorbim bine o limbă străină. BBC a 
făcut acest lucru şi a consultat mai mulţi lingviști. 
Concluziile: elevii care au studiat în cadru 
tradiţional au în medie un bagaj de 2000 de 
cuvinte. Putem înţelege 75 % dintr-o conversaţie 
anglofonă dacă ştim 800 de leme (familii de 
cuvinte) foarte utilizate. Pe de altă parte, este 
nevoie să ştim 3000 de cuvinte pentru a urmări 
un dialog şi 8000 pentru a citi un roman sau un 
articol de ziar” (Dilema veche, 2018). 

m Forţa omoblovianăa indeciziei. Ai amînat 
scandalos, luni şi chiar ani, lucruri extrem de 
simple, ca şi cum în acest răstimp ţi-ar fi fost 
lehamite pînă şi să treci pe celălalt trotuar din faţa 
locuinţei tale. 

m lubești obiectele pentru a putea iubi mai 
intens fiinţele. A. E.: „Nu şi invers?” Poate că da. 

m  Aiubi,doarapriviîn urmă. 

m Numărulanualalturiştilor care vizitează 
Veneţia se ridică la 34 de milioane, iar al celor 
care vizitează Barcelona la 30 de milioane. 

m „Wertherallui Goethe piere pentru că s-a 
lăsat prins de rătăcirea lui individuală, rupînd 
ordinea socială. Un Werther de azi ar fi omul care 
ar ceda rătăcirii sociale excesive, rupind ordinea 
lui individuală. Sinuciderea lui Maiakovski sau a 
lui Esenin, după o încercare sinceră şi pasionată 
de a servi cauza sovietică, e replica modernă și 
inversă a gestului făcut de Werther” (Denis de 
Rougemont). 

m Dacănute poţi feri de banalitate, măcar 
prefă-te că ţi-e indiferentă. Avind complexe în 
faţa ei, rişti a-i face Jocul. 

m „Nupotciticartea lui Orwell, 1984. Nu mă 
interesează (chiar dacă mă priveşte). E despre 
neființă, despre ce nu este, e minciună ca în 
Sofistul lui Platon. Dacă lucrurile nu stau ca în 
descrierea de acolo, atunci cartea lui Orwell este 
din plin minciună. Iar dacă stau ca acolo, sau vor 
sta, atunci încă este despre ceva ce nu este, ce se 
impune, se căzneşte să fie şi nu ia chip de 
realitate”. (Noica). 

E Trecutul ia naştere dintr-un alt trecut, 
aidoma fiinţei dintr-o altă fiinţă. 

m Persoană anostă, cu un scris iremediabil 
mediocru, însă cu un veritabil cult pentru un 
predecesor de excepţie, de curînd decedată. Cum 
s-o iei? Cu o iubitoare tresărire pentru acest unic 
fascicul luminos de care s-a învrednicit. 

m Viaţacaunvis, fie, dartu exişti, vai, exişti, 
atit în real cât și în vis. 

m Priveșşti în gol atunci cînd ai văzut prea 
puţine ori, dimpotrivă, cînd ai văzut prea multe. 
m Să fie caracteristică pentru francezi o elegantă 
eludare a morţii, amestec de mondenitate și 
„diplomaţie”? „Moartea e prea certă, s-o uităm, 
aşadar” (Balzac), „Moartea nu e mare lucru, 
durerea contează” (Malraux). 








Bucuriile au 
aerul de a-ţi 
unifica 
existenţa, 
durerile îţi 
dau 
simţămâîntul 
disjungerii 
sale în 
momente 
contrastante. 
Caracterul 
diabolic al 
durerii prin 
acest atentat 
la unitatea 
fiinţei cu 
ajutorul 
dublurii în 
cauză. 
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CVOhNICI 


Cronica întârziată 


Un tratat de traductologie 


Critic şi istoric literar de structură academică, 
cu orientare spre semantică şi stilistică, Petre 
Gheorghe Bârlea manifestă preocupări multiple 
în studiile sale riguros ştiinţifice; de la viaţa şi 
opera lui Grigore Alexandrescu (Grigore 
Alexandrescu — un clasic printre romantici; Pe 
urmele lui...), la lingvistică, mitologie şi folclor 
(Ana cea Bună. Lingvistică şi mitologie; Limba 
poveştilor populare româneşti) apoi 
Multilingvism şi interculturalitate ş.a. De 
această dată, a elaborat o lucrare de sinteză 
asupra traducerii unor opere fundamentale din 
literatura universală în limba română şi 
integrarea lor în fenomenul literar/cultural 
românesc. În prima parte a tomului Traduceri şi 
traducători (cu subtitlul Pagini din istoria 
culturii române, ed. îngrijită de Sorin Goia, Ed. 
Universităţii „Alexandru loan Cuza”, Iaşi), 
universitarul constănţeano - târgoviştean 
urmăreşte fenomenul în istoria culturii vechi, în 
capitole bine fundamentate: Româna literară în 
fața poemelor homerice, Traducerea sintagmei o 
the6s zelotes în versiunile veterotestamentare 
româneşti, Despre așa-zisele traduceri ale 
Diaconului Coresi şi despre rolul lor în făurirea 
limbii române literare, Udrişte Năsturel, între 
latină, slavonă şi română, Latina, castiliana şi 
evoluția românei literare. A doua parte priveşte 
literatura clasică şi modernă, începând cu 
Traducerile lui M. Eminescu, urmărind apoi, 
analitic şi teoretic: Rolul traducerilor din clasicii 
latini în formarea limbii române literare, Teorie 
şi practică în traducerile lui E. Lovinescu din 
clasicii greco-latini, Versiune şi retroversiune în 
opera Elenei Văcărescu şi Traduceri din Jules 
Verne în limba română. Un fel de epilog aplicativ 
personal, rezultat al traducerii autorului din 
Schopenhauer, încheie culegerea unitară de 
studii: Retorica lui Arthur Schopenhauer şi 
dificultățile traducerii. 

Tratatul se deschide cu un amplu capitol 
despre specificul limbii române literare „în faţa 
poemelor homerice”, definind ceea ce apare local 
şi universal în textele homerice şi 
autohtonizarea acestora în limbajul traducerii. 
În alt subeapitol substanţial, Încreştinarea lumii 
homerice, Petre Bârlea distinge modalităţile des 
folosite în perioada interbelică în acest sens 
(epitetele de basm autohton, titlurile ierarhice ori 
supranumele) care nu reprezintă decât „un soi de 
localizare forțată a conceptelor denumite astfel”. 
Sunt analizate în sprijinul demonstraţiei 
versiunile lui George Coşbuc şi, mai ales, ale lui E. 
Lovinescu, care „a adaptat textul homeric la ceea 
ce considera el că reprezintă specificul 
sensibilităţii naţionale a epocii”. Capitolul se 
încheie cu o analiză diacronică a versiunilor 
transpunerii în româneşte din opera lui Homer, 
urmărind arta cuvântului, mărturiile textuale, 
grafia şi fonetismul, creativitatea lexicală şi 
semantica; afirmând conclusiv: „ceea ce oferă 
aceste poeme nu este doar matricea unei culturi 
şi civilizaţii pe care se întemeiază lumea 
modernă, ci şi modelul făuririi unor limbi 
naţionale de înaltă ţinută filosofică şi artistică.” 

În Traducerile lui M. Eminescu, cercetătorul 
riguros trece în revistă primele traduceri cvasi- 
necunoscute făcute direct din germană (învățată 
la Gimnaziul din Cernăuţi) sau prin intermediar 
german până la Critica rațiunii pure a lui |. Kant. 
Dar un accent aparte pune în comentariu pe 
traducerile de ucenic la clasici din scriitorii antici 
latini şi greci. Astfel, comentează comparativ 
traducerile fragmentare din Odele și Epistolele 
lui Horaţiu sau din Iliada şi Odiseea lui Homer. 
În acest context, analizează versiunile 
eminesciene în raport cu ale altor traducători 
uitaţi din epocă. Şi reliefează influenţa creatoare a 
lui Homer şi Horaţiu (dar şi a lui Shakespeare ca 
intermediar), argumentând că: „Locul lui Homer 
în dezvoltarea simțului artistic al lui Eminescu şi 
în geneza Luceafărului este comparabil cu cel 
ocupat în scrierile oricărui alt mare creator, căci 
în toate capodoperele literaturii universale, 
filologii clasici au detectat şi inventariat 
„homerisme” din care se alcătuiesc liste întregi.” 
Se remarcă, mai cu seamă, ecourile fertile din 
opera celor doi clasici în Luceafărul şi Odă (în 


metru antic), conchizând că opera eminesciană 
„în frunte cu Luceafărul, în care tehnicile şi 
expresiile antice sclipesc ca stelele pe bolta înaltă 
a spiritului românesc, reprezintă un triumf al 
artei antice în limba noastră.” 

Consecvent în principii și metode de lucru, 
Petre Gheorghe Bârlea nu renunţă în nici unul 
din studii la perspectiva diacronică şi aplică fidel 
metoda contrastiv - tipologică, urmărind 
obiectivul — mărturisi în Cuvânt lămuritor — de a 
stabili „impactul acestor acte de receptare şi 
traducere asupra limbii române literare şi, 














implicit, asupra mentalităţii româneşti, asupra 
culturii naţionale din epoca respectivă şi de după 
aceasta.” Astfel procedează şi în al doilea capitol 
al tratatului despre traducerea textelor sacre în 
românește, analizând textual diverse versiuni ale 
Bibliei. În studiul consacrat lui Coresi 
reconstituie, din diverse surse, biografia şi 
activitatea de tipograf şi tălmăcitor ale acestui 
precursor. Prin exemplificările de „limba română 
în tipăriturile coresiene” argumentează rolul lui 
Coresi în formarea limbii române literare. Apoi, 
analizează contribuţia lui Udrişte Năsturel din 
prima jumătatea secolului al XVII-lea — „un spirit 
care şi-a depăşit veacul” — prin tălmăcirile în 
trepte (din română în slavonă şi ulterior direct în 
limba română), în triplă ipostază de exeget 
religios, poet şi traducător (titlul unei secvenţe). 

Înaintând spre perioada modernă şi (chiar) 
contemporană, exegetul subliniază prin analize 
minuţioase „rolul traducerilor din clasicii latini 
în formarea limbii române literare” din perioada 
Școlii Ardelene, a Epocii Paşoptiste şi a Epocii 
marilor clasici. Apoi, discerne conlucrarea dintre 
teorie şi practică în traducerile lovinesciene din 
clasicii  greco-latini, analizând diferențiat 
Concepţia lui E. Lovinescu despre locul 
clasicismului în învățământul românesc şi 
activitatea sa multiplă de autor de manuale 
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școlare, traducător din clasicii greco-latini şi 
editor de texte latineşti. În cazul Elenei 
Văcărescu, stabilită finalmente la Paris, distinge 
traducerile bilaterale româno-franceze şi remarcă 
dualitatea acesteia în calitatea de scriitor („patria 
din suflet şi patria din grai”). lar în penultimul 
capitol dedicat traducerilor din Jules Verne 
demonstrează că receptarea operei prolificului 
prozator francez pe tărâm românesc se face în 
etape care corespund periodizării literaturii 
române în evoluţia sa. Deduce importanţa 
textelor lui Verne (“au constituit materie de 
studiu atât pentru lingviști, pentru traductologi, 
cât şi pentru istorici, antropologietc.”), 
menţionând că epoca postcomunistă „este cea 
mai bogată în ediţii româneşti din Jules Verne.” 

În epilogul tratatului alcătuit din secvenţe 
demonstrative, traductologul se aliază cu 
traducătorul. Mai precis, Petre Gheorghe Bârlea a 
tradus un mic tratat de retorică din opera 
postumă a lui Schopenhauer, Dialectica eristică 
sau arta de a avea întotdeauna dreptate, care a 
fost la origine un curs universitar susţinut în anul 
de studii 1830-1831 la Universitatea din Berlin. 
În Retorica lui Arthur Schopenhauer...sunt 
evidenţiate dificultăţile întâmpinate în timpul 
traducerii: stilul neconvențional și „vocabularul 
colorat”; frazele arborescente şi utilizarea 
frecventă a anacolutului; alternarea formelor 
verbale personale şi impersonale; şi, în genere, 
folosirea „într-o manieră personală” a figurilor de 
stil, de la metaforă şi metonimie până la 
comparaţie şi repetiţie. Autorul traducerii fiind 
nevoit să recunoască: „Traducerea oricărui text 
scris de Schopenhauer reprezintă o probă grea 
pentru cel ce îşi asumă această sarcină, din 
motive arătate mai sus: gândirea îndrăzneață a 
autorului se exprimă în structuri lingvistice 
extrem de complicate și de necanonice faţă de 
regulile academice.” Și motivează temeiul 
traducătorului: „Orice om al condeiului simte 
imboldul confruntării cu marii creatori ai lumii, 
traducerile reprezintă o școală a cuvântului foarte 
aspră, căci îl obligă pe cel care le practică să 
pătrundă în arcanele ambelor limbi în discuţie 
găsind virtuțile compensatorii în toate 
segmentele limbii — fonetică, lexic şi semantică, 
morfologie, sintaxă, stilistică.” 

Discursul lui Petre Gheorghe Bârlea din 
Traduceri şi traducători, de mare acuratețe 
ştiinţifică — cu rare înclinații spre formula 
didactică de uz universitar — se caracterizează 
prin simbioza organică dintre teorie şi analiză în 
explorarea textelor. Pentru autorul tratatului, 
cum menţionează în prefaţă, „traducerile au 
reprezentat un pretext pentru rememorarea unor 
fapte de cultură datorate unor personalităţi 
definitorii pentru identitatea noastră spirituală.” 
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Aventura continuă, ura! Medical, își 
merită soarta. Boala i-a minimalizat totul în 
jur, mintea nu-i mai funcționează decât în 
regim personal, numai ce i se întâmplă lui 
contează. S-a suspendat, nu crede că mai e 
cale de întoarcere la normal. Citeşte ştiri, 
când citeşte, de undeva de sus. Strâmbă din 
nas când aude de politică. Sigur, se miră că, 
la cât e de detestat public, Liviu Dragnea, 
„dictatorul PSD” (care cică a crescut salariile 
minime să înmulțească până la cer salariile 
bugetarilor „aleşi”; bașca „pensiile speciale”) 
nu e încă în puşcărie, de pildă. Sau că e într- 
atât de iubit preşedintele Klaus Johannis, 
fiindcă îi înjură pe cei de la PSD-ALDE... 
Nu-l mai enervează nici măcar faptul că 
fraierul de „machedon” Gigi Becali, care le 
dă salarii de 15-20.000 de euro fotbaliştilor 
lui, e pe locul 3 (şi are ocazia să coboare până 
pe 6) în Liga 1. Sau că Simona Halep, din 
lumea machedonilor şi ea, milionară demult 
în euro, s-a învăţat să ia şi bătaie şi-i oftică 
pe românii care o admiră pe terenul de tenis. 
Nu-l mai interesează nimic. Nici pe 
literatură, slăbiciunea lui, nu se mai poate 
baza, de când a intrat în gura duşmanilor (de 
care habar nu avea că există). I se pare că 
întreaga Românie e bolnavă... 

Săracul Ioan, nu-şi plânge de milă, fiindcă 
e convins că aşa i-a fost lui scris acum şi aici, 
să o păţească. O tot repetă că-i ajunge cât a 
trăit, deşi nu se împacă nicicum cu situaţia 
în care se află. S-a întors la spital la Urgenţe 
Tractorul Braşov cu analiza PSA - avea 
peste 18 (când maximum e 4), mai rea decât 
la prima internare! Motiv să fie întins pe un 
pat de doctorul Scârneciu pentru „tușeu 
rectal”, i-a pipăit prostata şi i-a spus că e 
suspect de tumoare / tumoră, are un nodul... 
N-a căzut cerul pe el, se aştepta, tatăl lui s-a 
operat de adenom de prostată ăhă, demult, 
când avea 60 de ani, „în vremea 
comuniştilor” (e adevărat, tatăl lui, cu 
cancer subcutanat ocular, a murit la 90 de 
ani). Mai grav însă e că toţi fraţii tatălui lui 
(au fost şapte băieţi și două fete; au fost 11 de 
toţi, dar doi fraţi au dispărut în Rusia, în al 
doilea război mondial) au avut cancer, şi că e 
obligatoriu să aibă şi el cancer. Doctorul i-a 
cerut asistentei-şefe să-l programeze pe loan 
la RMN („rezonanţă magnetică nucleară”), 
la Spitalul de Urgenţe Judeţean, unde e 
coadă de săptămâni. Era în 1 martie. Veniţi 
să vă internaţi în spital pe 11 martie, pentru 
RMN... A mulţumit îndatorat, învins. S-a 
întors acasă cu coada între picioare, dacă e 
vorba de tumoare, cu el nu mai are nimeni ce 
să discute. S-a dat alarma în familie. Ioan s- 
a supărat pe el însuși, a renunţat la rugăciuni 
(îi reproşa lui Doamne-Doamne că şi aşa nu 
i le ascultă), n-a mai avut răbdare să 
răspundă la telefon nici rudeniilor, soţia a 
încercat să salveze aparențele. Îi repede pe 
prieteni dacă-l întreabă ce mai face. Pe Ioan 
il sâcâie la culme faptul că n-are un loc de 
veci (deşi e Cetăţean de Onoare la Adjud, la 
Petroşani, la Cărbuneşti şi Botoşani, nu i-a 
propus nimeni să-i dea un loc de veci; lasă că 
şi Bucureştiul are obligaţii, fiind medaliat cu 
Ordinul Meritul Cultural în grad de Ofiţer, 
categoria A “Literatură ). A rămas să-şi 
scrie Testamentul, dar până azi nu s-a 
apucat... 

Luni, 11 martie, loan s-a prezentat ca-n 
armată, la ordin, la Spitalul Tractorul, fix la 
ora 8.30 (cu un rucsac), intrarea era 
supraaglomerată, a luat seama că iar nu ştie 
ce are de făcut, pe cine să întrebe? Ioan e un 
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personaj. I s-a cerut să vină cu analize la 
uree și creatinină, le avea la el, ambele erau 
cu cifrele depăşite faţă de maximum 
acceptat. Avea dureri de testicul stâng, care 
il enervau şi-l umileau. A dat telefon 
doctorului rezident, Bănuţă, nu i-a răspuns 
la telefon, i-a scris un SMS că nu are idee 
încotro să o ia, o dată ajuns aici, n-a primit 
nici un semn. A stat ca prostul și a aşteptat 
să înţeleagă pe ce lume e. A văzut-o ieşind 
din lift pe asistenta-șefă de la Urologie, care 
a fost imediat înconjurată de marea de 
oameni... Nesperat, şi-a auzit la un moment 
dat numele, slavă cerului: i s-au înmânat 
hârtii oficiale, a venit la biroul de internări, a 
completat declaraţii. Şi-a lăsat hainele mari 
la garderobă, a intrat în pijamalele şi papucii 
aduşi de acasă, a urcat pe scări cu rucsacul în 
spate. A fost repartizat la Salonul 2 (cu şase 
paturi), dar n-avea pat liber, a fost invitat să 
aştepte până la prânz pe un scaun. I s-a pus 
branulă, i s-a luat sânge. S-a eliberat un pat 
la Salonul 4, e anunţat, mergeţi acolo (nu-i 
venea să creadă, erau numai două paturi; un 
pat era ocupat de un tânăr internat pentru a 
i se face... circumcizie; avea diabet şi nu mai 
putea să facă dragoste cu soţia lui fiindcă 
avea infecţie la penis), loan era bucuros că 
va avea numai un coleg de cameră care va 
sforăi. Va sta patru nopţi şi cinci zile aici, va 
pleca vineri acasă. La ora 12, luni, loan a fost 
luat de un șofer de ambulanţă pentru 
„transport pacienţi”, aşa cum era, în 
pijamale şi papuci, şi dus de la Spitalul 
Tractorul la Spitalul Judeţean Braşov (e o 
distanţă), l-a lăsat să facă RMN, era al 
patrulea la rând, fiecare stătea „în aparat” 
câte 45 de minute, investigații de rezonanţă 
magnetică nucleară, el era diagnosticat cu 
suspiciune ANKp (s-a uitat pe internet, pe 
mobil, ANKp înseamnă adenom de prostată 
canceros). „RMN-ul tradiţional este format 
dintr-un tunel sau gantry cu formă 
cilindrică de dimensiuni mari înconjurat de 
un magnet circular. Pacientul stă întins pe 
masa de examinare mobilă, care se glisează 
spre centrul magnetului”. loan făcea prima 
oară o asemenea investigaţie, trei ore a stat 
aici. A fost pus să semneze iar că n-are 
metale în organism şi că nu are 
claustrofobie. Ioan are  claustrofobie 
(căpătată din 2007 de la operaţia la 
genunchi, când era să-şi piardă piciorul 
stâng, înnegrit, şi coagularea sângelui îl 
trimitea pe lumea cealaltă), dar a strâns din 
dinţi, când era închis în tunel a făcut tot 
posibilul să nu deschidă ochii şi să-și 
imagineze că doarme; casca pusă pe urechi 
cu un radio braşovean împotriva zgomotelor 
teribile ale aparatului l-a salvat... A fost adus 
înapoi la Urologie Tractorul. Soţia i-a adus 
de mâncare și apă minerală, dar și mâncarea 
servită în spital era gustoasă. I s-a făcut 
acum şi EKG (electrocardiogramă). Doctorul 
Scârneciu (prea scump la vorbă) i-a spus că 
aşteaptă rezultatul de la RMN a doua zi, 
marți, să stea în spital în continuare, că-l va 
pregăti pentru biopsie, dacă se confirmă la 
RMN tumoarea... Ioan avea adusă cu el o 
carte apărută în 2003 la Paris (tradusă la noi 
în 2014), intitulată „Împărăteasa”, scrisă de 
o chinezoaică născută la Beijing în 1972, 
stabilită în Franţa în 1990, Shan Sa (pe 
numele adevărat Yan Ni), romanul ăsta îi va 
ține de urât (vorba vine; îi va provoca de la 
un moment dat coşmaruri, cu execuţii îi stil 
asiatic, de o cruzime fără seamăn). Îl durea 
în continuare testiculul stâng, era negru de 
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Liviu loan Stoiciu 
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supărare că doctorii îi ignorau durerea, îi 
repetau că n-are nici o legătură cu tumoarea 
Şi că se va vedea în rezultatul RMN dacă are 
ceva. A doua zi, marţi, s-a așteptat rezultatul 
de la RMN, care n-a venit! În a treia zi 
dimineaţa, doctorul Scârneciu i-a spus că 
poate să plece acasă și să se întoarcă la spital 
a doua zi, era bucuros că va face un duș 
acasă şi se va bărbieri. Numai că, atunci 
când îşi făcea bagajele și externarea, a sosit 
rezultatul de la RMN: „în lobul lateral stâng 
posterior se evidenţiază un nodul de 
aproximativ 14/19 mm... ce depășește 
capsula prostatei, extinzându-se în vezicula 
seminală stângă” (semnează medicul primar 
radiolog Maria Cârstea)... loan a rămas şi 
miercuri în spital. Seara, şi joi dimineaţă — 
clismă „de dinaintea biopsiei” (avea o 
amintire neplăcută legată de clismă de la 
operaţia la genunchi), resemnat s-a supus, e 
convins că la el toate se complică. Nu a 
mâncat nimic la trezire, joi. A fost bărbierit 
„Jos”. A mers pe picioare la blocul operator, 
de la etajul 3 de la Spitalul Tractorul (care I- 
a lăsat cu gura căscată, e ca în filme, cu 
intrare cu cod şi aparatură la zi, cu 
computere). Doctorul Scârneciu era pe 
picior de plecare la un congres internaţional. 
I s-au luat lui loan mai mult „pe viu” 14 
probe din tumoră („recoltarea a 14 
fragmente ţesut prostatic”), anestezia a fost 
locală, parcă auzea un pistol (seringa avea 25 
de centimetri, cu ecograf), a suferit 
strângând din pumni, i se părea că nu se mai 
termină şi se temea să nu leşine de durere... 
I s-a pus pansament, i-a curs sânge. A fost 
adus pe un scaun pe rotile la Salonul 4, între 
timp a apărut un tânăr cu piatră la rinichi, 
care va ocupa celălalt pat. A stat şi joi în 
spital, să fie siguri doctorii că nu apare o 
infecţie, i s-a făcut injecție în fesa dreaptă cu 
antibiotic şi antiinflamator. Stupefiat, Ioan 
descoperă acum pe hol (unde întâlnea 
bărbaţi cu sonde pline de urină, mergeau 
năuci, la întâmplare), când se plimba să nu 
se anchilozeze, pe profesorul de matematică 
braşovean care la anterioara lui internare i-a 
dat adresa şi numele unui doctor urolog bun 
să-l opereze la Bucureşti, unde s-a operat el 
(în Panduri). Acestui profesor i se rupsese 
operaţia şi plecaseră cheaguri de sânge care 
l-au înfundat canalul urinar, a fost adus la 
urgenţe aici, la Tractorul şi chiuretat „pe 
viu”. Era un accident, era fericit că a scăpat 
de prostată... Numai că profesorul de 
matematică întâlnit joi, la distanţă de mai 
mult de o lună, era de nerecunoscut, distrus, 
se repetase povestea cu blocarea canalului 
urinar cu cheaguri de sânge şi iar i se făcuse 
chiuretaj „pe viu”, doctorii l-au trimis la 
tomograf la Spitalul de Urgenţe Judeţean şi 
aştepta acum rezultatul, i-a spus lui loan să 
uite de recomandarea făcută cu operaţia la 
București, că medicul care l-a lăsat fără 
prostată nu mai răspunde la telefon, poate fi 
acuzat de malpraxis... Tot acum primeşte un 
telefon: că poetul Marin Ifrim din Buzău, 
prieten discret vechi, a murit la 64 de ani în 
spital la Bucureşti, nu-i venea să creadă, nu 
ştia că e atât de bolnav: Mama ei de viață! A 
doua zi, loan a fost externat cu diagnosticul: 
„Tumoră prostată cu evoluţie imprevizibilă 
și necunoscută” (cu PSA ajuns la 27,26 
ng/ml de la 18, când maximum admis e 4).1 
s-a spus să revină după rezultatul la biopsie 
pe 5 aprilie. Va pune punct? 


23 martie 2019. BV 











Aventura 
continuă, ura! 
Medical, îşi 
merită soarta. 
Boala i-a 
minimalizat 
totul în jur, 
mintea nu-i 
mail 
funcţionează 
decât în regim 
personal, 
numai ce 1 se 
întâmplă lui 
contează. S-a 
suspendat, nu 
crede că mai e 
cale de 
întoarcere la 
normal. 
Citeşte ştiri, 
când citește, 
de undeva de 
sus. Strâmba 
din nas când 
aude de 
politică. 
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poesis 


Ș) 


| Rai împrumutat 


Las cuvintele în grija poeţilor cu tâmpla 
înălţată până la stele. 

Eu doar mă joc din când în când cu ele ca 
și cum aş amesteca piese lego în râu. 


Numai ei știu mângâia sânul nopţii până 
simt cum Li se zbate sub degete 

o inimă de fluture. Cum în taină bătăile ei 
alunecă pe o coapsă de femeie 

ușoară la fel ca aripa ce-o acoperă. Numai 
ei știu cum să îmbrace 

cerşetoarea de la colţul străzii în falduri 
străvezii s-o prezinte în zorii zilei zeiţă. 

Să se dea de ceasul morţii pentru a înnădi 
din fire de păianjeni 

cele mai grozave poveşti. Să le urce pe cel 
mai înalt vârf 

din Carul Mare şi-apoi să le lase să cadă 
stârnind fiori în ninsori. 

Gustul de fructă mălăiaţă va cuprinde şi 
râurile 

neatinse de vreo poamă zemoasă. 

Aromele vor înnebuni pădurile de 
mesteceni. 





Magda 
Grigore 


In numele 
poemului 





(cântec de leagăn) 


*27 aprilie 2013 









































nani, nani, puişor, 
fluture uşor... 


iar vine seara, înger mic, iar vine, 

la geam se-adună umbre viclene şi 
silvine 

şi glasul mamei tremură uşor 

tu dormi, încetişor... 

aş vrea să-ţi cânt un cântec cu fluturi 
colorați 

la geam ascultă însă demoni blestemaţi 

şi inima îngheaţă-n pieptul mamei 

înger mic, hai, nani... 

îmi amintesc acum un cântec fără 
seamăn 

pus de mămica mea demult în leagăn 

îl iau din brazda timpului cel reavăn 

nani, înger geamăn... 

e despre lumea noastră, ca un vis 

în care demonii din umbră au învins 

suflet cu suflet, dor de dor cernit, 

înger înflorit... 

ţi-am pregătit cu grijă pătuţul de 
culcare 

pe pled ai sori şi stele sclipitoare 

în noapte le văd stele căzătoare 

nani, puiul mamei... 

târziu e-acum şi nu ştiu ce-am cântat 

că ochii mici în lume mi-au plecat 

să-ți caute iar taine şi minuni 

înger din genuni... 

să îţi ridice ziduri de-apărare 

să alunge umbrele în depărtare 

şi somnul tău să fie liniştit 

fluture iubit... 
adânc în noapte cântecul meu tace 
când umbre mişcătoare nu-mi dau pace — 






până Isus îşi lasă din icoană ochii-n 
Jos... 
înger luminos ! 


Aerul va fi străbătut de un murmur de 
păsări. 

Candele vor părea că se aprind din 
piepturile lor 

în timp ce căprioarele vor aduce 

primăverile mai aproape. 

Da. Poeţii ştiu primeni cu sufletul lor 
stelele, luna, femeile... 

Chiar şi lumea de vor o pot schimba într- 
un fagure uriaş 

din care mierea ar curge neîncetat ca un 
rai împrumutat. 


Rezemată de garduri durerea adună în 
clepsidre 
umbrele celor care trec mereu. 


Eu stau mirată pe buza mormântului 
meu. Ierburile cresc 

dar mă încăpăţânez să învăţ un greiere să 
cânte 

în timp ce mută un munte de cenușă în 
inima mea. 


Banalul luminii de a fi 


Seninul paşte stele din fântâni 

Dumnezeu însingurat rătăceşte printre 
cruci 

o bufniţă plânge pe umărul unui nuc 

amurgul se zburleşte ca o coamă de leu 

lumea -— un cortegiu de orbi 

îngroapă în fiecare seară lumina 

fără să-i fi înţeles strălucirea. 


Moartea rânjeşte în 
pantoful roz 


Lumea a devenit un pantof mare şi roz 

prietenii în care am crezut lustruiesc de 
ZOr 

cu sufletul lor devenit un fluture de 
tinichea 

peste noapte, 


în stânga şi în dreapta munţi de noroaie 
munţi de aripi retezate și urme hidoase de 
şarpe. 


O ceată de îngeri livizi 

dau mormane de arginţi deoparte 
alta mână înspre cer o turmă de miei 
cu inima însângerată. 


VS poe 


PPF Am, 


Ei: 
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fi 





mai adâncă decât Groapa Marianelor 
îmi pare viaţa îmbrăcată 

într-o mantie strălucitoare de paiaţă, 
moartea pe cruce mult mai înaltă. 


Mă strecor tăcută ca un cadavru 
moartea rânjeşte în pantoful roz 
prietenii în care am crezut 
lustruiesc de zor.. 


Aga 
Mâinile 

Mâinile acestea trudite 

pe trupuri de arme zălude şi reci 
miros a flori şi-a moarte miros. 
A hohot potolit de sfinţi 

când îi atinge-n treacăt 

o lacrimă urcată-n cer 

de inima ca un cărbune aprins 
în care arde un foc nebun 

şi cad mereu 

cad să mă adun 

din straturi negre 

de păreri de rău. 


Acolo mama m-aşteaptă 
chircită într-un surâs 

cu dorul răsucit pe-un fus. 
Acolo-i şi tata ca un soare 
prea grabnic apus. 

Iubirile nu-s cruci 

ci-s linişti albe 

veşnicii 

păzite de-un bătrân cu plete argintii 
sub care nu pot fi 

de dor 


UCIS. 


Nu mai am mult 


Înţeleg, rabd şi nu mă plâng. 
Ultimele bătăi de inimă 

se încăpăţânează să scrie 

pe fruntea ultimului cocor 
un poem. 


În lacrima lui sunt înaltă 

atât de înaltă încât abia pot atinge 

praful de pe tălpile 

ultimul rob condamnat 

să învârtă cheia în veşnicia 

acestei clipe în care mă tot arunc 

sărutând cenuşa fierbinte 
a lutului care sunt. 
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Agapă la periferie 


Acel zâmbet, spre mine, 

din mijlocul unei neştiințe-adânci, 

al unui chip înghesuit în pliuri 

de stofă cadrilată, 

strângerea noastră de mâini 

în plin caraghioslâc, 

în însuşi caliciul istoriei trădătoare, 

cu fel de fel de flori crescându-ne din pardesie, 

încât nu mai ştim cum să stăm, 

ce zid să căutăm pentru sprijin, 

apoi, în miezul casei de la margine, uitate, 

fiinţe îndemânatice, deși „abia ieşite din 
sălbăticie”, 

cum preciza antropologul în studiul prăfuit, 

aduc gustări neomologate, fabuloase. 

Iată, apocrife delicii vin acum 

după un îndelung răstimp de paragină 

a curteniei de la centru, sub cerul plumburiu. 

Aburii se ridică din mâncarea pură, barbară, 

ieşi în aerul rece şi murmuri, abrupt: 

„Am trăit totul, am cunoscut suprema 
fericire!” 

Imemorialii tăi dragi continuă să vorbească 
prin tine, 

gândurile tale sunt toate întregi. Ai ţinut 
steagul sus. 

N-a fost deloc o întâmplare cina aceasta 
reunită, 

când ne tot împingeam pe creştet şepci 
nepotrivite 

şi-abia puteam îngăima, de emoție, ceva. 

Sărbătoream tacit, îmbujoraţi, străvechea 
tinereţe, 

şi, graţie nouă, spuse dintotdeauna goneau 
eliberate 

spre zarea nemişcată — câini imperiali, 
discreţi. 


Continuum 


Ah, poetul, tot tânăr, 

tot neinstruit, incorigibil. 

Când toată lumea scrie 

pe ecran, pe hârtie, 

el zgârie pe stânci, 

când toţi mănâncă 

tandre sufleuri, el îşi 

rostogoleşte pe gâtlej 

nisip din genunea oceanelor. 
Printre împovăraţi se strecoară 
în palmă numai cu un pui 

de pasăre căzut din cuib. 

În faţa celor mici se-nclină 

cu gesturi largi, elaborate, 

trece stângaci printre cei mari 
şi-i face fără voie să cadă. 

Când vorbitoru-n frac 

îşi drege vocea, iar muzica stă 

să înceapă, el scoate din coşuleţul 
nedespărţit de sine o vietate 
multiubită şi-o priveşte-atent. 

Iar dacă se prăbuşeşte cerul şi cad 
schije de stele, el nu dispare-n 
patru vânturi, ci-aşteaptă, 

în cuvenitele ere de somn, 

să se lase la fund drojdiile zilelor, 
şi zâna zâmbitoare cu bagheta de electrum 
s-arate, de pe scenă, viaţa. 


Reverie la munte 


Neluminat 
de jarul cuvântului, 
exultă râul, 
vin necunoscut, 
neprins sub cepuri, 
gata să dăruiască 
o cale infinită. 
Poruncile 
dispar în vârtejuri. 
Doar scâncetul 
pruncului 
se-aude-n poiană. 
Bucuroşi lasă părinţii lui 
cartea pe ape, 
să dea lăstari departe, 
în alte locuri, 
în neînrudite timpuri, 
şi, iată, seara aduce miros 
de vreascuri arse, 
iar fumul vine, doar surâs 
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Pumnal 
Păsări de sus, din tării, 
toarnă toarnă veninuri. 
De trecerea lor 
nu te poţi ascunde 
şi nici de ziua când, roșu-nflorite, 
aripile lor 
te vor îngropa de viu 
în fulger, 
iar cu pumnal străvechi 
îți vor străpunge ochii. 
Ce pace e aceea 
care nu ştie 
să lupte să râdă să lupte 
în plină diluvială prefacere, 
prin aşchii şi clocot de sulfuri, 
să vadă fără-a clipi 
cum crinii-nvechiţi 
fierb în spirale și pier? 
Despre învârtejirea lor, 
agonici, dacă vei spune 
doar să îndure, 
nu vei fi nemilos. 
Miresme triste vor isca 
bolile grele-ale înţelepciunii, 
dar nu vei oscila în ploile de foc, 
buruieni uriaşe pornite 
dinspre pământ 
ori din înalturi, 
ele bolborosesc, 
dar tot ce zic nimica nu-nseamnă. 
În calpa lor incandescenţă prizonier, 
nu te-ndoi: 
cosaşi de gheaţă 
vor răpune iarba aprinsă, trufașă, 
atavica nebunie a verii. 


Libaţie 


Te plimbi prin sit, dar canionul 

tăiat în lutul roşu al istoriei 

nu-i decât apa râului visat de Heraclit, 

alta mereu, strânsă în stive mai asimetrice 

şi inegale pe an ce trece. Din fiecare vraf 

de valuri închegate lucesc tigreşte ochii 

unui nedomolit imperiu — şi câte-au curs, 

ca să se poată pescui din ele, mileniul următor, 

câte o frază zgribulită. Coloșii-aceştia 

de piatră îngheţată, părelnic calmi, 

s-au zvârcolit ca astăzi câmpul subţire 

de sub ei să-şi spună mărturia. Şi înţelegem 

c-a fost vorba de un teren simbolic, 

un teatru, libaţia de ornamente pentru 
defilarea 

unei idei! Când treci domol pe lângă curţi 

cu iarba smulsă şi ţeste lucii de făpturi 
decapitate, 

să ştii că eşti pe locul cunoaşterii şi-al jertfei, 

închină-te în lacrimi, vâltoarea iminentă va 
duce, 

în trombe nisipoase, demonstraţia, mai 
departe. 


Numar 


Sfătuitorul, numai număr, ieşi 

dintr-un hăţiş şi te-ndemnă 

s-o iei înspre scânteietoarele structuri 

din zare. Zis şi făcut. După un an de mers, 
cum ai zărit palatul de-aproape, 

el se făcu un nor de aur 

şi tu-ai cristalizat până la genunchi. 

Te-ai smuls apoi din legătură, 

iar ai pornit la drum. Un alt potrivnic tainic, 
apărut pe cale, îţi arătă la orizont 

un nou castel, încă mai cizelat, 

pe-un soclu-abrupt, între lacuri și munţi. 
Pios drumeţ, ai ajuns acolo după un secol, 
ca să fii martor la pieirea lui prin foc, 

când unda pală a serii l-a trăznit. Al treilea 
știutor s-a desprins pe dată din ruine, suspect 
de elocvent. Scuipătura sa de dragon arăta 
spre al treilea palat, mai somptuos încă, 
desăvârşirea însăşi. Se scutura de râs. 

De data asta n-ai răspuns, ai stat pe loc. 
Simţeai castele cum ţi se nasc, depline, 

în luciul orbitor al mării interioare, 

prind viaţă fără nicio osteneală, 

parcă ţi-ar fi copii. Aproape orb, 

spoliat de raze, ai priceput cum singur 





Simona-Grazia Dima 


din tine-ai smuls puterea, himerelor 
le-ai dat-o, iar ea s-a-ntors asupră-ţi, 
o armă a terorii, născocită, 
amenințând cu spectrul depărtării. 


Împărați 


Înfloreşte sub brazde albastre 

o glorie a nimănui, în pala 

unui suflu de monarh suind 

prin ape de departe. Frunţi cenușii, 

înțelepte, se pleacă peste răsadul de fum, 

să nu dispară. Sunt împărații suri, 

pudraţi pe tiară cu cenușă. 

Necunoscuţi,  neschimbători, 
câmpul, 

și-oraşul cu afişe. Ei recunosc oriunde 

această glorie fără nume. 

În ţinuta lor de mare gală şi-atenţie, 

tresar când îi disting, prin zidul 

cuvântului, lucirea neatinsă, 

geneza de abur, necontenit în floare. 


străbat şi 


Fericit 


Dacă te poţi vedea 

în chip de bătrân vulcan — 

înverzit de iarba ce-a cutezat 

să-l năpădească, ageră, 

ori de con mut, abia vizibil 

între râurile înțesate de pești, 

destul de îndrăzneţe 

încât să-l ia în braţe reci, 

de munte-martor cu platourile de zgură 

prefăcute-n joviale terenuri pline de jucători 

absorbiți să bată o minge de lavă, 

brăzdată de amintiri, mai mult decât de 
flăcări, 

dacă te poţi schimba din cărbune aprins, 

găsind puterea de a-ţi pierde 

seducţia şi nimbul şi de-a vorbi deodată pe 
limba apei, 

captiv în veselă călătorie de nor peste orașe, 

spre-a dărui ce-ai adunat, iubit de neamuri 

pentru ploaia nesfârşită de culori revărsată, 

apoi de-a te-ntoarce la loc şi-a redeveni 

vulcanul smerit, atunci vom înţelege de ce leii 

se duc paşnic să bea apă la brâul tău de valuri, 

iar tu, cu creștetul în ceţuri tandre, 

eşti, neîndoielnic, fericit! 


Dezgheţ 


O iau pe drumul dintre plopi, flancat la 
dreapta 

și la stânga de juvaiere-n teancuri. E-o zi 

de iarnă uimitoare, când crengi cuprinse-n 
sfere 

şi batoane alburii zvâcnesc sub soarele-n 
urcuş. 

Atâtea capodopere sticloase pier, de peste tot 

plonjează cu zgomot — ce mitraliere sub cer! 

Aterizează rând pe rând trei portocale de 
gheaţă 

pe-o capotă roşie, se dezmorţeşte copac după 
copac: 

pinii-exaltaţi, de-un verde nobil, apoi platanii 

și scundele tufișuri. Ajung şi preţ de-o oră 

zăbovesc într-o clădire înaltă citind poeme. 

La-ntoarcere, coroanele răsfrânte de vizavi 

aruncă surcele străvezii, din faţa clădirilor 

onirice, spre noi, călătorii pitiţi pe sub streşini, 

în staţie, pe strada Mircea Vulcănescu. 

Se prăvălesc găteje translucide, fistichii, topite 
lute, 

una cu apa se grăbesc să fie toţi spinii cristalini 

de sus şi clipoceşte balta cu o dulceaţă 

răscolitoare, de negrăit. Îmi vine-n gând 
maestrul tutelar, 

copilul, exuberant în adăpostul său — el animă 
întreaga privelişte. 

Se dezghioacă peisajul, virează-ntr-un nou 
mister, 

eu ştiu, schimbarea vremii în inima mea se 
petrece, 

în transparenta plăcere nevăzută, care-mi 
dictează 

şi să ţâşnesc în autobuzul multaşteptat, sosit, 
în fine, 

și să contemplu piciorușele copilului, 

forfecând extatic, în așteptarea mea. 











Ah, poetul, tot 
tânăr, 


tot neinstruit, 
incorigibil. 
Când toată 
lumea scrie 


pe ecran, pe 
hârtie, 

el zgârie pe 
stânci, 

când toți 
mănâncă 
tandre 
sufleuri, el îşi 


rostogoleşte 
pe gâtlej 
nisip din 
genunea 
oceanelor. 


poesis 


_ ARGEȘ 








Punctul 
culminant, 
vârful Trem, e 
de peste 900 
de metri spre 
cer. Pe aici 
cresc arbori şi 
plante care nu 
se mai 
întâlnesc în 
alte părţi ale 
Europei. 
Izvoare 
termale, 
diverse roci, 
inclusiv 
marmoră. Noi 
urcăm pe 
masivul 
Bojanine vode 
(860 de metri 
altitudine), 
unde se află 
un turn de 
observaţie, 
din care 
admirăm 
împrejurimile 
montane. 


[ 
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Organizatorii s-au gândit că, după câteva 
zile de colectare a impresiilor, de incitante 
conversații, participanţii la întrunire ar avea 
nevoie şi de ceva timp pentru a-și nota ideile, 
iar în cel mai bun și fericit caz — de a scrie 
poeme, astfel că azi am reintrat în program 
(adânc) după-amiază, la ora 17.00. Mi-am 
propus să fac un tur prin preajma locului 
nostru de aflare, sus, pe coama dealului 
dinspre sud, descoperind monumentul unui 
tânăr avântat într-o confruntare, cu pieptul 
dezgolit, fără armă, dar hotărât de a învinge 
sau de a muri. E o imagine ca şi predestinată 
a istorie Serbiei, monumentul fiind dedicat 
celor căzuţi în cele două războaie mondiale. 
Chiar pe zidul clădirii din faţa pragului 
sediului taberei se văd urmele, se citesc 
ecourile luptelor de partizani care, în al 
doilea război mondial, au fost atât de aprige 
în Serbia, mai ales prin munţii greu de 
controlat de inamic. O lozincă amplă, scrisă 
apăsat, cu cărbune: „He nnauu Mana mro Mu 
MJIaȚOCT NapTu3aH TUT Mene”... Mai e şi o 
pată-două de var, textul nu e lizibil în 
totalitate, ceea ce era cât pe ce să mă ducă în 
eroare, că s-ar referi la partizanii luptelor de 
demult. Mai ales că lângă perete, sub înscris, 
e plasat un mare ghiveci cu crizanteme de 
toamnă. În fine, Zoran mă dumireşte că aici 
ar fi vorba nu de partizanii de cândva, ci 
despre partizanii... clubului de fotbal 
„Partizan”. Iar mesajul e unul care începe ca 
pe timpul războiului: „Nu plânge micuţo că 
tinereţea mea se veştezește. Titlul pentru 
mine îl va câştiga Partizan...” Colegii sârbi fac 
pronosticuri: peste trei sau patru zile e marea 
confruntare fotbalistică, derbiul celor două 
renumite cluburi belgrădene, „Partizan” şi 
„Crvena zvezda”. Cei mai mulţi sunt 
suporterii primului din ele. 

Dat fiind că azi programul e unul mai 
lejer, aseară, până târziu în noapte, colegii 
sârbi au tot discutat, au cântat melodiile 
partizanilor, de mai multe ori reluând 
celebrul șlagăr de luptă italian, ajunsă 
internaţional, „Bella ciao”: „O partigiano 
portami via,/ O bella ciao, bella ciao, bella 
ciao, ciao, ciao,/ O partigiano portami via,/ 
Che mi sento di morir//...E seppellire lassu 
in montagna,/ O bella ciao, bella ciao,/ bella 
ciao, ciao, ciao,/ E seppellire lassă in 
montagna/ Sotto lombra di un bel fior” = 
„Oh, partizane, ia-mă cu tine,/ Ah frumoasa 
mea, adio, adio,/ Oh, partizane, ia-mă cu 
tine/ Pentru că simt că mor.//...Să mă 
îngropi pe culmi de munte,/ Ah frumoasa 
mea, adio, adio,/ Să mă îngropi pe culmi de 
munte/ Sub umbra unei flori frumoase”. 

După-amiază, în Galeria Centrului 
Cultural din Ni5, este prezentată monografia 
„Stefan Prvoveneani în istoriografie şi ediţii”, 
omagiu adus primului rege al Serbiei (1217-— 
1228) din dinastia Nemanjic. E trecută în 
revistă şi activitatea editurii „IloBeJve” 
(„Cartea”). De aici încolo, suntem împărţiţi în 
grupuri, eu, împreună cu Atanas Kapralov 
din Bulgaria, Semion Hanin din Letonia și 
Alen Basic întâlnindu-ne cu elevii din clasele 
mari ale gimnaziului „Svetozar Markovic”. 
Adolescenţi uimitor de disciplinaţi în Serbia 
temperamentală! Alen citeşte din versurile 
mele în sârbeşte, eu, pentru ca tinerii să 
simtă dulceaţa, melodicitatea limbii române, 
le spun versuri din Eminescu, citesc şi din 
poemele mele. Dat fiind că cei trei colegi 
mi-au pasat eterna întrebare, „Ce puteţi 
spune despre inspiraţie?”, am răspuns 
oarecum extins, însă într-un ritm verbal 
accelerat, despre — cum înţeleg eu — revelaţia 


spontană, bruscă, imprevizibilă și benefică, 
precum un şoc al intimităţii omului. Scriind, 
ieşim din sinele nostru şi încercăm (aplatizat 
deja) şocul exteriorităţii. Nu doar lumea, ci 
întregul univers în inimaginabila sa extindere 
la infinit este chiar şocul exteriorităţii pe care 
îl simte şi îl resimte ființa umană, chiar dacă 
acest şoc, cu timpul, se atenuează, devine 
ceva „inefabil”, familiar omului. Dar, în mare, 
inspiraţia e de natură supra-inteligibilă, cum 
ar veni. Adică, ne-inteligibilă la nivel teluric, 
cotidian, ordinar. Ţine de Magnum 
Mhisterium cosmic, probabil... 

Pentru scriitorii autohtoni, la Tabăra 
Sicevo se acordă premiul „Ramonda serbica”. 
Se ştie din timp câştigătorul, anunţat în 
program, anul acesta el fiind Zvonko 
Karanovic, poet şi prozator din Belgrad, 
născut însă la NiS. Ceremonia a avut loc la 
primăria oraşului. lar Ramonda serbica este 
o plantă/ o floare descoperită de botanistul 
Josif Paneie în 1874 în împrejurimile 
orașului Ni5, ca vestigiu... viu al florei 
subtropicale a Europei şi Orientului Mijlociu. 

Zvonko e un scriitor  merituos, 
personalitate carismatică, de un umor uşor 
posomorât, poate că... trist. A luptat 72 de 
zile în Războiul din Kosovo, acea experienţă 
tragică stând la baza romanului său „Irei 
ipostaze ale victoriei”. Un alt roman — 
„Jurnalul unui dezertor”. lar poetul 
Karanovic spune: „Principala temă a poeziei 
mele este căutarea libertăţii”. Zvonko 
menţionează că, în generalitatea poeziei 
sârbe contemporane, în care tinerii 
experimentează, ca pretutindeni, se simte o 
influenţă a poetului sloven Toma Salamun 
(1941-2014). 

Dat fiind că, azi, mai totdeauna şi 
pretutindeni există Vi Fi, am tot ilustrat şi 
ilustrez pe facebook prezenţa scriitoricească 
la tabăra din Sicevo, trimit în lume privelişti 
montane şi arhitecturale neordinare. 

Ieri, spuneam unele lucruri despre 
necesitatea unui practicism al celui care face- 
desface bagaje. Azi, dau de un comentariu pe 
FB al unei doamne din Focşani. O spun din 
capul locului: nu l-aş fi reprodus, dacă în el 
nu ar fi vorba, mai mult decât de mine, 
despre neobositul, cândva, comentator de la 
radio „Europa liberă”, pe care l-am ascultat 
de nenumărate ori în obscuritatea din așa- 
numitul lagăr socialist. Îmi amintesc limpede 
de unele emisiuni ale sale din ciclurile 
„Tinerama” şi „Cvartet duminical”. Astfel că 
ce spune doamna vrânceană e un omagiu 
adus celebrului ziarist: „...felicitări pentru 
culorile grozave în care te îmbraci. Asta îmi 
aminteşte de regretatul Max Bănuş de la BBC 
care, după Revoluţia din 1989, s-a întors în 
România într-o vizită. Avea pe el un sacou 
galben trăsnet. Toată lumea s-a uitat mirată 
la el şi la sacou. Ai noştri erau cu negru, maro 
ŞI ici colo gri. Atunci ne-a ţinut o lecţie cum să 
alegem culorile când ne îmbrăcăm pentru a 
nu părea mereu trişti. Din acest punct de 
vedere tu meriţi sa fii premiat. Alături de 
premiile pentru literatură. Felicitări”. Să vezi, 
cei de la aeroportul „Henri Coandă” şi colegii 
lor de la aeroportul „Nikola Tesla” mi-au 
făcut un deserviciu: rătăcindu-mi bagajul, pe 
care mi l-au adus abia azi, ei m-au privat de 
unele complimente pe care puteam să le aud 
încă acum 3-4 zile... Dar, Slavă Domnului, 
tabăra mai are răbdare, mai continuă... 


La întoarcerea în Sicevo, sărbătorim 
evenimentele de peste zi, discuţii, căutări de 
cuvinte în diverse limbi pentru a ne înţelege 
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cât mai bine, şi din nou — „Bella ciao, bella 
clao!...” 
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Dimineaţa, pe la ora 10.00, plecăm spre 
Munţii Secetoşi, care se întind de la nord-vest 
spre sud-est pe o lungime de 45 şi lăţime de 
15 kilometri. Punctul culminant, vârful Trem, 
e de peste 900 de metri spre cer. Pe aici cresc 
arbori şi plante care nu se mai întâlnesc în 
alte părţi ale Europei. Izvoare termale, 
diverse roci, inclusiv marmoră. Noi urcăm pe 
masivul Bojanine vode (860 de metri 
altitudine), unde se află un turn de 
observaţie, din care admirăm împrejurimile 
montane. Fantastice! Sunt pe aici pârtii de 
schiat. Iarna, fireşte. O casă a studenţilor, 
însă nepopulată. Poposim în curtea ei şi ne 
recuperăm din puteri cu gustări şi licori luată 
de la... baza literară din Sicevo. În fine, cred 
că, dacă am fi fost însoţiţi de un ghid, vedeam 
mai multe, ne alegeam şi cu alte impresii. Dar 
e bine cum a fost... 

Călătorim pe drumuri înguste, pe care nu 
pot trece unul pe lângă altul două 
automobile. De se întâlnesc, unul trebuie să 
se retragă în... tufiş, să-i facă loc de înaintare 
celuilalt. Așa e şi pe zigzagatul drum ce duce 
spre Sicevo, la curbe fiind instalate oglinzi 
mari, prin care şoferii să vadă dacă este sau 
ba deschisă calea. Ba chiar aseară ni s-a 
întâmplat un incident, un nu prea mare 
accident cu microbuzul în care pornisem spre 
Ni5. La o curbă, în pantă, se făcuse un mic 
ambuteiaj. Oricum, nu se putea înainta, 
problema fiind că, din jos, urca un camion 
uriaş. „Odată în an se întâmplă aşa ceva şi, 
uite, trebuia să ne prindă tocmai pe noi”, zice 
cineva necăjit. Automobilele dau îndărăt, să 
facă drum namilei. Dă înapoi şi şoferul 
nostru, numai că o face cu ghinion, lovind 
într-un automobil ce staţionase mai sus. 
Tratative între păgubit şi „agresor”. În fine, se 
ajunge la o înţelegere amiabilă, plătindu-se 
despăgubiri 65 de euro (află și spune cineva). 

lar seara de rămas bun o petrecem la 
pivnițele Malca (noapyum Manua), cu 
degustări de vinuri şi auzite din bătrâni 
povestiri despre podgoriile şi cramele de pe 
aici. Vinăria are câteva secţii de producere şi 
păstrare a vinurilor —- amfore (cea antică, 
romană), butoaie de stejar (evul mediu) şi cea 
a inoxului contemporan. E de menţionat că 
amforele sunt comandate în Gruzia, unul din 
puţinele locuri unde s-a mai păstrat 
meșteșugul (arta) fabricării amforelor, dintr- 
o argilă specială. Vezi pe ecran întregul 
proces care, bineînţeles, intrigă prin ineditul 
și exotismul său, amforele fiind, unele, cam 
de doi metri şi ceva înălțime, cu capacitatea 
de sute de litri. 

La Malca sunt orânduite patru săli de 
degustare, fiecare cu specificul ei — 
„Nemanjica”, „Casa Sârbă, secolul XX”, 
„Modern” şi cea mai veche din ele, „Casă 
romană” (acesta amintind că, pe aici, 
fabricarea vinului a început încă pe vremurile 
latinilor). lar degustarea ne-o încheiem 
(triumfal, pot spune!) în „Hanul pe drumul 
vinului”, unul din restaurante. Al doilea se 
numeşte „Casa romană”, unde, de altfel, a 
avut loc o scurtă ceremonie de înmânare a 
premiului „Cupa lui Mikin” autorului care a 
scris cel mai bun text inspirat de Clisura 
Sicevo. Câştigător a ieşit iranianul-germanul 
Ali Abdollahi. Distincția e un semn de 
cinstire a memoriei fondatorului Taberei 
literare, a scriitorului Mihail Ignjatovic 
(1937-2002). 


Aprilie 2010 m 


Nordul lui Ilea 


În Mittelstadt, până-n anul 
omienouăsuteşaizecişinouă, a trăit bătrânul 
domn Canetti, cu doamna lui subţirică, 
îmbrăcată în rochii, fuste, bluze şi pulovere, 
taioare. Toată îmbrăcămintea era decorată 
cu cipcă. Doamna Canetti îşi făcea hainele 
de una singură. Altădată îşi cumpărase 
îmbrăcămintea din magazinele 
budapestene. Alea de lux. O dată la şase luni, 
mergea cu domnul Canetti să vadă Dunărea 
şi să privească noile modele de fuste, 
pulovere, rochii, taioare. Toate aveau 
modele cu cipcă. Doamna Canetti era 
specialistă în cipcă. Îl ajutase pe domnul 
Canetti să-şi facă făbricuţa de medicamente 
într-o casă peste drum de fostul Centru 
Minier Imperial. Medicamentele domnului 
Canetti din  Mittelstadt luau drumul 
Budapestei. Din anul 
omienouăsutepatruzecişişase, domnul 
Canetti vindea produsele la Zalău, apoi la 
Cluj ŞI, începând cu anul 
omienouăsuteşaizecişicinci, numai în 
Bucureşti. Budapesta devenise o amintire ca 
o noapte plină de lumini, cu mirajul Dunării 
ce-ţi oxigena creierul. 

„Fără oxigen ne tulburăm, ne uscăm, 
putrezim, murim, dragă”, îi spunea domnul 
Canetti doamnei lui. „Poveştile tale 
vânătoreşti, Canetti”, îi răspundea doamna, 
preocupată cu cipca, „O să trăieşti la 
bătrâneţe din cipca asta, Canetti”, încheia 


RONDELUL 
ÎNVIERII 


Lumină sacră s-aprinde de Paşte, 
Minune,-n veci, sortită să rămână 
Alături de apă vie-n fântână, 

Să simţi mereu că sufletu-ţi renaşte. 


În loc de haos şi ceaţă păgână, 
Duioasă, dulce cântare se naşte, 
S-aprinde lumină sacră de Paşte, 
Minune,-n veci, sortită să rămână. 


Norocul, azi, pe toţi ne recunoaşte, 
În mănăstiri, acasă ori la stână, 
Duhul Sfânt spre mntuire ne mână, 
Milostivirea Domnului ne paşte, 


Lumină sacră s-aprinde de Paşte. 


RONDELUL PLOII 


Ne cântă ploaia pe strune de argint, 

În timp ce ne udă până la piele, 

Și bate toba-n vechile zăbrele, 
Luminându-ne c-un fulger, drept alint. 


Sub ceru-nnegurat, mii de andrele 
Par că tricotează-n continuu sprint 
Când cântă ploaia pe strune de argint 
Și, hohotind, ne udă până la piele. 


Șuvoiul trece ca un excurs succint, 
Un meteor luminos printre stele, 
Atât cât, de belele, să ne spele, 

Un fel de închipuiri care ne mint 


Când cântă ploaia pe strune de argint. 
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proză de Marian llea 


Canetti & Levay 


doamna cu năduf. 

Domnul Canetti tăcea. Comuniştii îi 
cereau medicamente. Le producea. Angajase 
doi ucenici. Domnul Canetti înghiţea zilnic 
praf de medicamente. Lua pe calea-i nazală 
pentru toate bolile. 

leşea la o poveste cu domnul Levay, fost 
maistru la mină, care chehăluia prin parcul 
din centru până i-au spus doctorii că-l 
mănâncă din interior racul. Levay era 
vânător, organiza ieşirile de duminică la care 
domnul Canetti era nelipsit. 

Când s-a întors în Mittelstadt ca să 
moară, după ce-l găuriseră la vene, după ce- 
i bătuseră cu dornul şi ciocanul găuri în buci 
ca să-i scoată infecțiile ce se generalizau, l- 
au aruncat pe uşile batante afară din spital. 
Levay a plecat cu bucuria celui care scapă de 
cazne de neimaginat. „Du-te să mori, Levay. 
Gata. Ne-ai chinuit destul”. Aşa i-a spus 
asistenta medicală. Dus a fost. 

Domnul Canetti se topea pe picioare 
duminica. Levay nu-şi găsise înlocuitor 
pentru organizarea vânătorii şi singurei 
bucurii a domnului Canetti. „Norocul a făcut 
că l-am vizitat pe cel mai bun amic al meu, 
dragă”, îi spunea domnul Canetti doamnei 
Canetti, care se încrunta deasupra cipcii. 

„Ascultă-mă,  Levay, opreşte toate 
medicamentele, nu mai lua nimic, îţi aduc eu 
în fiecare zi întăritoare pentru sănătatea pe 
care n-o ai, dar să nu respire nimic”. 


RONDELUL 
CONSTRUCȚIEI 
DURABILE 


Tot ce clădim se spulberă în vânt 
Dacă iubirea nu e fundaţie, 

Dacă lipseşte din ecuaţie 
Onoarea, superb acoperământ. 


În orice proces de creaţie, 

Trebuie să faci cu muza legământ, 
Altfel, tot ce clădim se spulberă-n vânt 
Dacă iubirea nu e fundaţie. 


Nu călca în picioare tot ce-i sfânt, 
Cu eonii intră-n vibraţie 

Ca să-ţi insufle inspiraţie, 

Să nu trăieşti degeaba pe pământ, 


Tot ce clădim să nu se spulbere-n vânt. 


Timp de şase luni, Levay lua dimineaţă, la 
amiază şi seara câte un canceu mic, cu două 
lămâi stoarse, trei picături de clor industrial 
şi o linguriţă de brozie, toate amestecate de 
domnul Canetti. 

După un an de la primul canceu băut, 
Levay organiza prima vânătoare de după 
marele lui necaz. Bucile găurite de medici îl 
dureau din adâncuri către suprafaţa pielii. 
Levay spunea prietenilor din Mittelstadt că 
s-a tratat cu chimicalele doctorilor şi s-a 
făcut bine. „Nu spui nimic la nimeni, Levay. 
Dacă află cine nu trebuie, am zburat”, şoptea 
domnul Canetti. 

„La cancer, părţi din trup nu se mai 
oxigenează, Levay, acolo apare boala, pe 
lipsa de oxigen, tu ai luat şase luni cel mai 
puternic medicament natural de oxigenare. 
Noi îl ştim de mult, dar îl folosim pentru noi 
şi ai noştri, pentru alţii facem terapiile cu 
chimicale. De aia, să pui batista pe țambal, 
Levay”. 

După ce domnul Canetti i-a spus secretul 
vindecării, Levay a simţit brusc că e fericit. 
Că domnul Canetti merită organizarea unei 
vânători numai pentru acela şi, că el, Levay, 
cu asta se va ocupa. 

Aplecată deasupra cipcii, doamna Canetti 
n-a aflat nimic, n-a bănuit nimic şi domnul 
Canetti nu i-a suflat niciun cuvinţel. 














ILEA de Bârgău şi leud 





Mihai Merticaru 


RONDELUL 
UNEI 
GRĂDINI 


Pătruns-am în grădina clipei tale, 

De miresme, prins în mreje, şi culori, 
Zăbovind acolo pân-la cântători, 
Fermecat de-aurore boreale. 


Mi-ai luminat ziua cu-n alai de sori, 
Sărbătoare cu surle şi chimvale, 
Când am văzut grădina clipei tale, 
De miresme, prins în mreje, şi culori. 


Doar tu ştii cum să faci munţi din vale, 
Bucurie şi-ncântare din orori, 

Păsările tristeţii să le dobori, 

Sublim, să creezi din fapte banale 


Când pătrund în grădina clipei tale. 
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Un roman cu mai multe fațete 


Romanul Ilenei Popescu Bâldea 
intitulat Păsări şi umbre (Editura Eikon, 
2019) este alcătuit din două părţi distincte. În 
prima parte, epicul este manevrat, modern 
(chiar experimental), în aşa fel încât să 
permită inserarea (înşiruirea) unor viziuni al 
căror lirism este dependent de evaziunile în 
oniric, în fantastic, în visul suprarealist şi în 
descrieri amănunțite, din categoria pastelului 
psihologic, ce atrag atenţia prin jocul 
detaliilor infinitezimale și,totodată, prin 
impresia de ansamblu: aceea de 
hipersensibilitate revărsată „în valuri”. În 
urma uni accident rutier, naratorul (doctoriţa 
Iulia Manoliu) se retrage în „turnul de fildeş”, 
refuzând, în consecinţă, comunicarea verbală. 
Singurul mijloc de comunicare pe care îl 
acceptă este cel în scris. Textele fixate pe 
hârtie sunt nişte monologuri interioare cu un 
conţinut „deformator”, aparent evaziv, din 
care doctorul care o îngrijește nu înţelege 
aproape nimic şi pe care le consideră nişte 
confesiuni delirante.Deşi îşi revine, pacienta 
nu renunţă la refuzul de a vorbi, preferând 
comunicarea  „liberă” sub protecţia 
măştii. Uneori, autoarea romanului transcrie 
şi gândurile Iuliei Manoliu, caracterizate la fel 
ca straniile viziuni, prin acelaşi amestec de 
lirism şi analiză psihologică, amintind, până 
la un punct, de primele scrieri ale Hortensiei 
Papadat-Bengescu. 

Textele Iuliei Manoliu conţin reverii 
nefireşti, gânduri alambicate, coşmaruri, 
aspirații ce susţin un exotism tulbure (spaţial 
şi temporal), senzaţii ciudate şi emoţii 
obscure susceptibile de un narcisism ce 
colorează misteriosul psihologism feminin. 
Respectivele pagini sunt, deopotrivă, exerciţii 
de sustragere din realitatea profană, 
„transcripție autenticistă a faptelor de 
conştiinţă”, adică „documente sufleteşti” 
aparţinând, prin natura lor, jurnalului intim 
(unele cu destinatar, altele fără „adrisant”) şi, 
în sens larg, așa-numitului discurs al 
interiorităţii. Scopul acelor scrieri epistolare 
constă, pe de o parte, în dezvăluirea lirică a 
unor secrete sufleteşti ale naratorului, iar pe 
de alta, în etalarea disponibilităţilor lirice ale 
autoarei (Ileana Popescu Bâldea): „cât aş 
vrea să nu am inimă de poet.iar dacă am să fie 
gonflabilă.uşor de vulcanizat în cataclisme și 
uşor de înlocuit.să o pot cumpăra de la 
drogherie.pe doi bani şi-un zâmbet tâmp.atât 
cât să fiu vie.şi nimeni să nu-mi măsoare 
durerea sau tristeţea în kilograme” (p11). lată 
un fragment  dntr-o scrisoare către 
misteriosul DM (alături de care ar fi dorit să 
evadeze pe o planetă îndepărtată şi fictivă 
numită Iledortuana...), în care viziunea este 
trăită într-o stare de somnolenţă. Se 
făcea,aşadar, că este în visul unei păsări. Şi 
pasărea: „îmi arăta zborul spre adânc.mă 
învăţa să scriu pe curcubeu,cu aripile mele 
trase spre un fel de apus.uneori soarele 
răsărea fără lumină/.../într-o noapte am 
coborât în mijlocul pământului.marea 
alunecase pe plajă.plaja din genune.m-a 
învăţat să înot cu o aripă.dar a venit un val în 
urma ei care m-a amestecat cu nisipul.am 
strigat.i-am văzut doar ochii adânci de 
spaimă.spaima de a alege.m-am prefăcut 
moartă, să îi fie mai uşoară 
depărtarea.priveam peste umăr cum mângâia 
trecutul, cum îl lua de coamă.un dans de 
cuvinte, un oftat şi câteva lacrimi goale mi-au 
adus urma la ţărm.și-am auzit, multă vreme, 
strigătul acela după un fel ciudat de 
singurătate” (p. 21). La paginile 18 şi 20 se 
află două poezii, ultima, aparţinându-i 
doctorului Emil, se încheie cu versul „hai, du- 
te, poeto! vopsește-ţi aripile cu viaţa mea!”. 

Pline de lirism sunt şi „scrisorile” către 
Hany, iubitul Iuliei şi, peste puţin timp, şi 
soţul său, scrisori pe care compozitorul 


Hanny, adept al comunicării normale, 
denotative, le ia drept idioţenii pe care nu le 
înțelege: „E noapte.O altă noapte.Tastele 
negre par îngheţate./Îţi scriu cu întunericul 
dintre sunete.E tot ce mai aud./Cuvintele le- 
am rătăcit prin rădăcini.Copacul din spatele 
casei e un haiku./lar frunzele...câteva litere 
modificate genetic pentru frig ”. Sau: „Uneori 
visez un tren lung, fiecare vagon fiind format 
dintr-un om. Şi-mi văd „aievea, degetele mele 
lungi agăţate de tălpile unui necunoscut.Simt 
durerea aceea nefirească a prinderii de ceva 
străin, prindere care înseamnă mersul meu 
înainte, către o destinaţie necunoscută” 
(p.41).Semnificativ în ceea ce priveşte atât 
sensibilitatea, cât vulnerabilitatea Iuliei este 
şi coşmarul povestit, în zadar, lui Hanny: „Se 
făcea că în seara aceea m-am deşirat toată.Am 
rămas doar un abur rotindu-se către 
tavan.Cineva a lipit firul lung din mine, pe toți 
pereţii.Mă priveam cum stăteam așa, pictură 
naivă, discret colorată. De fapt nu era una.Ci 
toate ipostazele vieţii mele.Vorbeau în acelaşi 
timp,ca şi cum voiau să-mi comunice ceva, 
dar eu nu înţelegeam.Nu aveam cum.Părea 
totul un vacarm perfect./.../La un moment 
dat, cuvintele au început să cadă de pe 
pereţi.Unele se căţărau pe geam, altele s-au 
transformat în scaun. Câteva s-au făcut 
colivie, au rupt o bucată de tencuială, au pus- 
o înăuntru şi i-au dat foc. Ciudat cât de calm 
ardea./.../Deodată am auzit un zgomot 
surzitor.Tavanul s-a deschis şi din cer ploua 
cu oameni....”. Dizlocăm din contextele din 
care fac parte câteva structuri lexicale de o 
incontestabilă poeticitate: „copacul din faţă 
îmi dictează memoriile”; „tabla veche a unui 
acoperiş în care se reflectă cerul supărat pe 
durerile pământului”; „înverzeşte-mi sângele. 
du-mi răsăritul la adăpat/.../mângâie coama 
mânzului din mine şi dă-i bice spre alt 
suflet”/.../ între mine şi mine/un străin 
rătăceşte/cu o gară-n valiză/și-o cărare-ntre 
şine”. 

Cum uşor se poate constata, Iulia Manoliu 
- cea care aude mereu vocile celor o sută de 
poeţi care trăiesc în inima ei şi autoare a 
paginilor realizate în spirit biografic - devine 
personaj al propriei „literaturi” izvorâte, în 
primul rând, dintr-un prea-plin sufletesc, ce 
ambiguizează raportul dintre real (realul 
detestat şi în care se simte „în afara sa”) și 
imaginarul în interiorul căruia este liberă, 
sinceră şi adevărată: „Am învăţat să fiu în 
mine cu două vieţi. una, dobândită, care mă 
ajuta să exist şi alta...un fel de lumină care 
aluneca precum tăcerea.tăcerea moale şi 
dureroasă, spre acolo unde suntem cu 
adevărat. pentru că niciunde nu este mai rău 
ca în afara ta şi niciun timp nu trece mai greu 
ca nemărginirea” (p. 21, s.n.). 

O importanţă deosebită o are, în roman, 
dialogul — un dialog cu statut metatextual - 
dintre  lulia, care susține principiul 
sincerității artistice, şi Hany, adept al 
disimulării în creaţia artistică: „opera unora - 
[susţine Hanny] - nu seamănă cu omul în 
sine...pentru că eu în melodie pun şi un 
vis.Visul nu seamănă cu mine, iubito!/.../ E ca 
şi cum îţi doreşti o femeie frumoasă.Este un 
fel de vis.Dar asta nu înseamnă că preiau din 
frumusetea ei dacă  tânjesc după 
ea./.../ Melodia este o stare ca şi o compoziţie 
literară.Este un fel de ieşire frumoasă, din 
mine, către sublim.Apoi revin în matca mea, 
pe coloana mea. - Adică ai minţit, adică ţi-ai 
pus masca creaţiei tale, asta vrei să spui! - Nu 
este mască, sunt tot eu în altă ipostază” (p. 
42). 

Dacă în prima parte a sa romanul 
oglindeşte frământările intime ale unui 
„suflet poetic”, în formula unui colaj de 
registre literare, în cea de a doua parte 
acţiunea se desfășoară în stilul clasic al 


literaturii realiste.Ilulia moștenește din partea 
unei mătuşe o vilă unde se mută împreună cu 
soțul ei. Lipsit de simţ practic și chiar și de 
elementarul bun simţ, pianistul Hanny „se 
leagă la cap” cu o tânără vulgară pe care o 
aduce, fără scrupule, în vila Iuliei. Jignită de 
situaţia în care a fost pusă, ea, stăpâna, 
părăseşte vila, spre a trăi într-o locuinţă 
închiriată şi pentru a nu-i lăsa pe drumuri pe 
cei doi amorezi.Singurii ei prieteni sunt, 
acum, doctorul Emil şi romanul la care scrie 
în fiecare noapte cu o sârguință exemplară. 
Din acest unghi, Păsări şi umbre este şi un 
roman al elaborării unui roman. Însuşi 
doctorul scrie o carte (un roman) din care, la 
un moment dat, lulia reproduce, cu 
admiraţie, începutul primului capitol. La fel 
ca Paşadia, personajul din Craii de Curtea- 
Veche, Iulia nu divulgă nimic despre ceea ce 
scrie, păstrându-şi lucrarea literară sub 
pecetea tainei. În compensație, autoarea 
utilizează o strategie a cărei subtilitate constă 
într-o „deghizare”, cititorul bănuind că acel 
lung citat din romanul doctorului este chiar 
începutul romanului la care lucrează Iulia. 
Strategia este la fel de modernă cum 
dialogurile cu poeţii din inima Iuliei: în fapt 
nişte adjuvanți al căror prototip este 
daimonul lui Socrate - şi ale căror voci sunt 
auzite, uneori, şi de cei aflaţi în apropierea 
protagonistei. Romanul Ilenei Popescu 
Bâldea nu desfășoară liniar, simplist, din 
punct de vedere diegetic, autoarea gestionând 
cu precizie, în tehnica surprizei amânate, 
înălţarea și decăderea personajelor sale. 
Lucrurile se complică la nivelul mai multor 
paliere. „Ţiitoarea” lui Hanny se îmbată 
frecvent, consumă droguri şi, în cele din 
urmă, îl părăseşte, înhăitându-se cu cineva de 
teapa ei. Hanny — cel care trăieşte convins că 
iubirea nu-i decât o ficţiune, o chestiune 
subiectivă şi atât - se îmbolnăvește, ratându-se 
ca muzician, în timp ce doctorul, ajutat de 
Iulia, definitivează o cercetare medicală de 
răsunet european. Din păcate, se 
îmbolnăveşte şi el, ajungând, alături de 
Hanny, în vila Iuliei, transformată, între 
timp, într-un azil de lux pentru bolnavii de 
Alzheimer. Concomitent, Iulia şi doctorul 
sunt hărţuiţi de Anica -— înfiată, când era 
mică, de părinţii Iuliei și care pretinde că este 
soră de pe tată cu doctorul şi, respectiv, de pe 
mamă, cu lulia, spre a benificia de partea 
cuvenită din averea fraţilor. Ea nutreşte 
convingerea că a fost înfiată chiar de mama ei 
naturală, care, înainte de căsătorie, fusese 
„prietena” unui doctor: tatăl lui Emil. Se 
măritase, aşadar, deja însărcinată cu 
altcineva... Lucrurile se limpezesc abia după 
efectuarea testelor cu ADN. În acest punct, 
romanul se deschide spre o temă balzaciană: 
aceea a moştenirii. Cele două „caractere”, 
Anica și Ela, asemănătoare prin răutate, 
urâţenie sufletească şi vulgaritate - în 
comportament, în cuget şi, implicit, şi în 
limbaj - sunt creionate cu mâhnire şi, 
respectiv, cu abilitate de caricaturist. Supuse 
unei firești progresii psihologice, personajele 
acestui remarcabil roman - al cărui titlu 
sugerează relaţia dintre „înaltele” realităţi 
sufleteşti intime și cele cotidiene — devin, de 
la o pagină la alta, tot mai verosimile. 
Libertatea barocă a imaginaţiei, din prima 
parte a romanului - în care întâmplările se 
petrec într-o vacanță a doctoriţei Iulia 
Manoliu -— se restrânge treptat în portativul 
acelui „în afară” de care depinde, cum spune 
Iulia, „metafora numită viaţă”. Dacă durata 
acelei vacanțe — echivalentă cu o scurtă ieşire 
din burta leviatanului social - are valenţe 
simbolice, continuarea romanului se înscrie, 
contrapunctic, în paradigma romanului 
realist cu încordate resorturi psihologice. 
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Rezidenţi în Casa Visurilor (Hyperliteratura, 2018) reprezintă cel 
de-al zecelea roman al lui Radu Aldulescu. Așadar, romancierul 
exclusiv şi prin excelență Radu Aldulescu, el nescriind nuvele sau 
povestiri, ci doar construcţii romaneşti ample, îşi rotunjeşte opera cu 
acest roman. În general, cărţile lui amintesc de sintagma barbaria 
concretului a lui Victor Petrini din Cel mai iubit dintre pământeni. 
Periferia societăţii contemporane, mahalaua, cartierul mărginașş 
reprezintă cadrul ideal al creaţiei acestui scriitor. Arta descrierii 
promiscuităţii, a nedreptăţilor sociale, a sufletelor bolnave atinge aici 
apogeul. Neorealismul italian e floare la ureche, e parfum de mai și cais 
în floare pe lângă textele din Îngerul încălecat, Amantul Colivăresei 
sau din Proorocii Ierusalimului, pe care le cred cele mai bune romane 
aldulesciene şi în această ordine. Personajele în general abjecte din 
romanele lui nu sunt, de fapt, imorale în esenţa lor, ele sunt victime ale 
societăţii, pervertite de o realitate vitregă și apoi ele chiar îşi ispăşesc 
păcatele prin viaţa de calvar pe care o duc şi prin sfârşitul lor de cele 
mai multe ori violent. 

În Rezident în Casa Visurilor, ostracizatul de serviciu este Grigore, 
Grig, un fel de jurnalist cu ...ziua, plătit execrabil şi pe sponci la o foaie 
obscură, aflat în preajma vârstei de 50 de ani, locuind cu părinţii 
pensionari și bolnavi, foşti ziarişti, la rândul lor, pe vremea cealaltă, a 
socialismului biruitor. Părinţii mor pe rând, la scurt timp unul de altul, 
iar Grig speră să rămână în apartamentul lor, apartament altfel 
insalubru, o „casă a morţilor”, pentru el însă o „casă a visurilor”, 
împreună cu iubita lui Argentina, o sportivă ratată. Dar, manevrele 
surorii sale din Canada dimpreună cu un avocat rapace, în strictă 
concordanţă cu ce se întâmplă frecvent la noi, îl scot în stradă pe Grig, 
și asta la scurt timp după ce iubita lui fusese ucisă în mod bestial de un 
psihopat. Ca și în celelalte romane, fauna de aici este una deprimantă: 
ziarişti rataţi şi alcoolici, scriitori trăind în mizerie, interlopi infiltraţi 
peste tot, politicieni îmbogăţiţi rapid din afaceri oneroase şi 
tenebroase... Un fel de Crimă și pedeapsă a începutului de mileniu III 
în România. 

Deşi nu atinge nivelul celor trei romane pomenite mai sus, Rezident 
în Casa Visurilor reprezintă închiderea unui cerc de creaţie absolut 
prodigios. Chiar de nu va mai scrie nimic, Radu Aldulescu rămâne 
poate cel mai important romancier al ultimelor două decenii, el 
radiografiind cât se poate de fidel societatea românească 
postdecembristă de la bază, a oropsiţilor, amărâţilor , a celor care nu 
luptă pentru o viaţă mai bună, cum se zice, ci luptă în fiecare moment 
pentru existenţă pur şi simplu. 


Un personaj unicat 


Nicolae Stan este unul din prozatorii optzecişti temeinici, „clocind” 
mult la un roman, dar rezultatul fiind unul remarcabil, de fiecare dată 
aducând ceva nou, nerepetându-se nici în teme, nici în tehnica 
narativă. Nu face excepţie nici cu cel mai recent roman: Agonia lui 
Constantin (Editura Junimea, Iaşi — 2017). Trebuie spus de la început 
că e vorba de o naraţiune ţesută în jurul unui personaj de excepţie, unic 
în literatura română, un geniu, am putea spune, al cărui destin e 
urmărit dinainte de naştere până la sfârşitul său violent în lumea 
noastră de astăzi, un personaj mitologic, în fond, trimițând la mai 
multe mitologii, dar şi la Geneza din Vechiul Testament. Acesta este 
arhitectul Constantin Constantinescu, analizat foarte bine în prefaţă de 
criticul loan Holban. Celelalte personaje — deși individualizate și bine 
portretizate — au roluri de figuranţi în cadrul misiunii mai deloc 
mundane a personajului central. Constantin are încă de copil „o forță 
magnetică (ce) arde totul în jur”, e un „revoluţionar”, la 10 ani 
decretând: „Nu eu mă voi învârti după lume, auziţi? ci lumea se va 
învârti după mine!” Găsim, în alcătuirea personajului, dimensiunea 
existenţialistă, ca la Sartre, fără ateism, însă, Constantin fiind totuşi 
„fiul lui Adam”, însă el nici nu se revoltă, nici nu se resemnează de ceea 
ce i se întâmplă, asumându-și libertatea vieţii prin el însuşi: „Ca norii 
albi pe cer trece viaţa ta, omule. Dar nu vei face niciun pas înapoi. Nu 
te vei plânge şi nu te vei jeli. Te vei afunda fără întoarcere pe cărăruia 
faptelor aflate înaintea ta. Le vei împlini cu mâinile tale de lut, cu 
mintea ta de lut, cu libertatea ta de lut...” EI hotărăște şi asupra vieţii, 
dar și asupra sfârşitului tragic, neluând totul ca pe un dat, ca pe un 
blestem, contrazicând pe Blaga („Nu trebuie să tindem neapărat şi într- 
adins spre o existenţă tragică. Natura s-a îngrijit ea însăși să ne 
răstignească fiinţa, carnea şi destinul pe-o cruce de oase”). 

Dincolo de problematica profundă şi mereu speculativă (autorul 
este doctor în filosofie), romanul se citeşte fără sincope, vocile narative 
fiind clare, iar discursul epic cursiv. În plus, lectura e facilitată şi de 
plasarea acţiunii în România zilelelor noastre, deşi ea putea fi oriunde 
şi în orice timp. Cu toate acestea textura este una densă și fină. 
Narațiunea alternează persoana întâi cu persoana a doua, dar aceasta 
din urmă nu are acelaşi rol, de substitut al persoanei întâi, ca la Michel 
Butor, de pildă, ci serveşte mai ales textelor care trimit adecvat la 
poemul în proză al agoniei. 

Romanul Agonia lui Constantin este unul cu totul remarcabil şi ar fi 
fost de aşteptat să beneficieze de mai multe comentarii şi de premii 
importante. 
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Dumitru Augustin Doman 


Orașul secret 


Romanul Vioricăi Răduţă Oraşul închis (POLIROM, 2017) este unul 
polifonic, unul de ficţiune, dar uzând de numeroase date socio-politice 
şi istorice, autoarea folosindu-se de arte conexe: filmul, fotografia, 
arhitectura etc. ca grile de citire. Oraşul Râmnicu Sărat este prezentat 
în viziunea unui Mihăiţă melancolic, „nebun”, dar, de fapt, poate cel 
mai lucid om al locului. Râmnicu Sărat — „cel mai oribil loc de detenţie 
pe care l-au inventat comuniștii” (apud Corneliu Coposu) -— este 
prezentat în degradarea lui continuă după instaurarea regimului 
comunist, geografic şi istoric el devenind în „obsedantul deceniu” un 
fel de anexă a teribilei închisori politice. Comandantul închisorii este 
Vişinoiu, trimitere străvezie la celebrul torționar care „era mai tare 
decât Dumnezeu. Un Dumnezeu care mai are alţi dumnezei înainte şi 
înapoi”. Imaginile cu tortura de la închisoare este pe muchie între 
realitate şi coșmar: „Unii cu bâte şi cleşti, doar te întind pe masă şi se- 
apucă să scoată din tine ca chirurgii. Bine că e în vis. Poate i-or fi dus 
la autopsie, poţi să știi? Autopsie pe naiba! (...) Era ca într-o sală de 
operaţii, umblau în carnea şi oasele de pe masă ca la abator...” Dar, nu 
este detaliată doar tortura la general, ci sunt evocate și personajele 
politice reale (Corneliu Coposu, Al. Paleologu, lon Mihalache...), 
victimele regimului: „Păi, nu supraveghetorii intrau în celule de 
dimineaţă? Nu ei băteau la Mihalache până a plecat duhul din om? Zic 
că ar fi fost ordinul Comandantului, iar ordinul Comnadantului a fost 
ordinu' de sus. Că deţinutu' s-a exprimat contra partidului comunist 
chiar şi când aruncau cu găleata de apă pe el în decembrie, dujmanu'! 
Scrie în caracterizare. Duhul lui Mihalache bântuie prin Râmnic şi se 
uită prin cele șase guri de la uşă că e putredă groapa...” 

Cartea este un monolog continuu în stilul indirect liber și așternut în 
capitole scurte şi bine structurate în întreg. Viorica Răduţă a găsit o 
formulă insolită de naraţiune romanescă, calchiind peste orașul real, 
cu clădirile sale istorice sau cu oamenii locului, calchiind deci peste 
acestea un oraş transformat, în „evoluţia” lui istorică, un oraş închis, 
suficient sieşi, un oraș secret înconjurând ca o orbită o închisoare 
politică asemenea unui nucleu sinistru, un oraş devastat fizic, dar mai 
ales moral, şi totul prin intermediul unui personaj aparent buimac 
preumblându-se în transă pe străzi, totul căpătând uneori aspecte 
suprarealiste: „Mihăiţă aleargă după trăsura lui Carabelea ca să urce în 
spate. Caii o iau la trap. Un balcon se uită, cu o fată în el, peste atelierul 
de reparaţii Solidaritatea...” 


Un roman 
de dragoste 
şi „război” 


Firiţă Carp este un gazetar şi un scriitor popular în branșă/branşe, 
mai ales prin tabletele sale în care scrie cu aplicată empatie despre 
prietenii săi mulţi. I-am prezentat cu ceva vreme în urmă o asemenea 
carte. Dar, el este şi romancier şi încă unul de luat în seamă. Cel mai 
aproape de fericire (Editura Militară, Bucureşti) este o dovadă în acest 
sens. 

Naratorul Ştefan Moldoveanu este un ofițer de grăniceri pe Clisura 
Dunării în anii '90, când contrabanda cu benzină în Serbia, peste 
Dunăre, era un fenomen în plină ascensiune. Într-o acţiune de 
contracarare a contrabandiștilor, tânărul locotenent este rănit. După 
operaţie, este trimis la recuperare medicală în Sicilia. Pe malul 
Mediteranei cunoaşte pe Giulia, o italiancă blondă şi fermecătoare cu 
care are o frumoasă poveste de dragoste. Jocurile erotice sunt descrise 
subtil, cu discreţie, fără nimic strident sau vulgar. 

Revenit în ţară, abătut şi îndurerat de despărţirea de italiancă, 
găseşte mari schimbări în unitatea de grăniceri. EI însuşi a fost avansat 
în lipsă la gradul de căpitan și numit șef de detaşament. A doua 
jumătate a romanului se petrece în miezul evenimentelor din clisură, în 
lupta cu contrabandiştii, dar şi în complicitatea unor ofițeri cu 
răufăcătorii, unii prieteni de-ai săi. Îmbogăţirea contrabandiştilor este 
sărbătorită noapte de noapte în cârciumi din sate. Când cititorul 
tocmai constată că romanul este rupt în două, în prima parte — 
povestea de dragoste româno- italiană, în cea de-a doua — povestea 
războiului de pe graniţa româno-sârbă, Firiţă Carp vine cu un final care 
rotunjeşte volumul cum nu se poate mai abil. Ștefan Moldoveanu e 
chemat la Ambasada Italiei din București unde îl aşteaptă o surpriză 
uriașă: e întâmpinat de Giulia care-i aduce vestea că e însărcinată cu 
copilul lui. Ultima frază a romanului dezvăluie şi ideea centrală a cărții, 
ca la Marin Preda din Cel mai iubit dintre pământeni, aceea a fericirii 
prin iubire: „Am impresia că sunt atât de aproape de fericire încât e 
suficient să întind mâna şi va fi toată, toată a mea”. 

Romanul este scris într-un stil simplu, limpede, fără sofisticării 
textuale etc. Este respectată, în general, cronologia naraţiunii, cu rare 
flashback-uri, desigur. Şi mai trebuie menţionat că Firiţă Carp este şi 
un foarte bun portretist, lucru esenţial pentru un romancier. Doi beţivi 
în tren, bând din sticlă, sughiţând şi pupându-se şi iar bând amintesc 
de proza rusă de ieri și de azi. 
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Caleidoscopul poetic 
al lui lon Popescu-Bradiceni 


loan Popescu-Brădiceni este un poet cu 
totul special, deopotrivă cititor entuziast al 
confraţilor dar şi scriitor de texte care 
combină fără  ostentaţie onticul şi 
ontologicul,  gesticulaţia cotidiană şi 
sondarea unor abisuri presimţite. Unul din 
ultimile sale volume de poezie, "Manuscrisul 
lui Ieronim Contemporanul.  Cenuşi 
arhetipale” (Editura Tipo Moldova, 2018) 
este un adevărat spectacol de ”subtext şi 
pretext”, o "devălmăşie” poetică din care iese 
învingător (şi în viaţă) cititorul care are (şi) 
proprietatea "transmodernismului poetic”, o 
teorie critică promovată chiar de autorul în 
discuţie. 

Modalitatea de scriere pare a fi dicteul 
automat, visul dă peste margine dintr-un 
preaplin vulcanic, sunt invocate dublete 
fundamentale de genul clar-obscur, plin-gol, 
prezent-viitor într-o tentativă de îmblânzire 
a contrariilor: "Din când în când/ mă 
plictisesc de propria-mi/ biografie./ Şi o 
reinventez/ din hârtie./ În apropriere e o 
cârciumă / sordidă, unde consum o/ bere şi o 
cafea./ Abuzez de telefonul celular. / Îmi sun 
cunoscuţii,/ punându-i pe jar,/ pe piste 
greşite./ Fabulez cu o nonşalanţă/ de zile 
mari. les din cotidian/ transgresând 
imaginarul cu eu-mi erou./ Mă instalez 
confortabil/ în el şi bântui printre/ 
fantasme. Acestea mă/ înnebunesc, cu al lor 
bolerou/ dar eu rezist/ din ce în ce mai/ trist 
într-o singurătate stranie./ Astfel că din 
când în când/ mă urc într-un tren 
fantomatic. Cobor/ în gări închipuite./ Căci 
viaţa / un mit €./ Iar rarele ei aventuri/ sunt 
aceste/ evadări pe un tărâm/ al nimănui, 
antimimetic,/ Londra, Paris, Viena,/ 
Chişinău, Ştefan cel Mare,/ străzi cu nume 
inexistente./ Convorbiri în delir,/ soţia/ 
disperată să mă salveze/ de mine însumi, 
dimpreună/ cu un bun prieten, şi drag,/ bat 
gările în lung/ şi în lat, dar, fireşte,/ eu stau 
nemişcat în/ localul mizer, precum o 
dihanie/ Şi desigur/ îmi rescriu Existenţa de 
altfel/ una de doi bani./ Mă substitui unor/ 
sultani şi nimeni nu/ sesizează adevărul, 
adică/ faptul că mă aflu (pur şi simplu)/ 
într-o ficțiune./ Aici totul e posibil/ absolut 
totul, absurdul însuşi./ Umbra mea cu 
plânsu-şi./ Până vine Moartea/ şi-ţi dă 
mirosul  ei/ îngrozitor, o  duhoare/ 
insuportabilă, un tremur/ interior, ca şi 
cum/ o să pierzi bătălia/ cândva într-un/ 
viitor, vai, aproape/ prezent,/ în corpul 
meu/ putrezind.../ ca şi inexistent. / din clipă 
în clipă...” (O aventură în imaginar). 

Ne aflăm în faţa unui univers-sinteză, 
construcţie orgolioasă a travaliului poetic, 
căreia mimesis-ul nu-i furnizează decât 
materialele brute. Suprafaţa vizibilă a lumii 
şi empiria sunt doar puncte de plecare 
pentru călătorii abisale. Ironic și melancolic, 
evocator şi persiflant, poetul sondează, 
temerar, insondabilul. Natura trebuie 
înţeleasă ca o fuziune omogenă de organic şi 
divin: "Ce flăcări dorm în fructe? O, ce 
flăcări/ au marea îndrăzneală de-a fi 
simburi/ în miezul dulce, fraged? Şi ce 
miini/ le vor culege fără remuşcare,/ din 
iarba otăvită? Ramuri tandre/ devin idei în 
ultima-ncercare/ de-a nu-şi lăsa făpturile să 
curgă/ sub pietre-n nemişcare şi sub 
cercuri/ albastre, de o aspră claritate,/ sub 
brazde, precum cupele de crini/ la streaşina 
cetăţii. O, ce flăcări/ în fructe dorm ...!” 
(Flăcările din fructe). 

Energia cuvintelor este pusă la treabă, 
realul este suport pentru magic, trăim în 


fabulos, elementarul accede la metafizic, 
corpul la transparenţă. Textul poetic e ca o 
apă lustrală care spală contururile realităţii 
fizice: "E plin de maci pe linia ferată./ Eu te 
iubesc şi azi ca altădată.// Maci roşii ca şi 
sângele de sus/ din rănile măreţului Iisus// 
Hristos. E plin de maci şi de nisip:/ ei parc- 
ar fi ieşiţi din arhetip// de-a dreptul, dintr-a 
sufletului lavă/ însângerată. Dulcea lor 
otravă,// parfumul lor chiar ne-ar putea 
ucide./ Şi câmpul tot, şi grâul contopit e// cu 
macii-n pâlcuri calea împânzind./ În tren e 
ca-n oglinda de argint// Iubirile-s acum 
doar amintiri:/ maci dezvrăjiţi, grădini de 
trandafiri.// De i-om culege, vor păli în 
vaze/ de porțelan: decapitate raze.// De i- 
om lăsa, s-or scutura în zgură/ căci viaţa lor 
şi-a noastră-i aventură// cum n-a mai fost şi 
nici n-o să mai fie./ E plin de maci sublimi în 
reverie// pancosmică, eliberaţi sub cer/ de- 
al facerii îmbogăţit mister.” (Macii în reverie 
pancosmică). 


dar nu-i posibil./ Zac rănit/ de moarte-n/ tot 
ce din/ piaţa/ socratică/ mi s-a vădit:/ 
semnifica(n)tu-i/ transfinit.” 

Preţiozităţile de limbaj, parte a teoriilor 
pomenite mai sus, par atitudini auto-ironice, 
descompunerea stărilor în cuvinte se face 
fără dureri, tensiunea metafizică este 
expresia unui caleidoscop verbal extrem de 
variat: "Îmi reamintesc protopărinţii CASEI. 
Degajez/ calm Grădina de(-)mentă de 
limbajul abstract şi îl reinstitui/ pe cel al 
evenimentelor. O, parcă şi-acum arderea/ 
focului mediază între suflet şi trup, iar sub/ 
ficţiune — ce patimă cruntă — mult râvnita/ 
cucerire a zeului. Bistriţa curge, pietrele/ 
rostesc propoziţiile fundamentale ale 
însufleţirii./ Eu intru în apodemia cu 
destinaţie unică.” (Apodemia cu destinație 
unică) 

Există și un personaj în carte, Ieronim 
Contemporanul, care rostește “ritos” toate 
versurile în momentele sale de inspiraţie, 








Îngerii purtând Epitaful 








lon  Popescu-Brădiceni operează cu 
metafora şi parabola, sonoritatea este 
decantată, textele capătă limpidităţi care 
pun în valoare starea pură în care evoluează 
eul poetic: "Şi, dacă vine iarba să-mi aducă/ 
iar chipul tău, în candide nervuri,/ mi se 
dilată ochiul: o nălucă/ în verzi meduze de 
scafandri puri.// Şi, dacă vine cântul să mă 
soarbă/ în sfera lui de linişte, frumos,/ vreau 
să te-aud, iubita mea cea oarbă,/ cum treci 
plângând prin văi de abanos.// Şi, dacă vin 
deodată nopţi uitate/ la malul firii ancorând 
ca-n port,/ o, trupul meu: corăbii 
scufundate/ de nimeni şi de visul ce-l mai 
port// stând la taifas cu Dumnezeu în Cort./ 
Şi viu./ Şi mort.” (În Cort, cu Dumnezeu). 

O secţiune a volumului se numeşte "Poezii 
din viitor”, o curajoasă citire a temelor şi 
motivelor din viitorul presimţit al poeziei, un 
pariu cu tonalităţile care vor supravieţui 
actului expunerii poetice. O supraordonare a 
realului şi o adevărată artă poetică "din 
viitor”, parte a teoriei "transpoeziei” propusă 
critic de către ”universitarul” Ion Popescu- 
Brădiceni, poate fi poemul 
"Transfinitudine”, expresie a vechiului 
dicton despre relaţia dintre viaţa noastră 
scurtă şi infinitudinea artei: "Să scrii mai 
scurt/ ca însăşi viaţa/ căci scriitura-i/ Joc 
vrăjit.// Căci scriitura-i/ dimineaţa/ şi 
execuţia/ la zid.// Scriindu-mă,/ consum 
dulceaţa/  împuţinată./ S-au  rărit// 
metodele/ prin care ceaţa/ ne-nvăluia/ în 
răsărit.// Eu te-aş numi/ -n curând/ 
postfaţa/ ultimei cărţi// ce-am zămislit;/ 


după care o sfârşeşte destul de abrupt, 
tăindu-şi venele din care curge sângele artei, 
fireşte. În fond, fiecare poem este un 
testament, poezia este adevărată numai dacă 
are culoarea sângelui sau măcar culoarea 
vinului roșu îndoit cu puţină apă prelinsă de 
pe aripa vreunui înger care umblă fără rost 
prin lume, scăpat din vreun rai în derivă: 
"Acestea câteva pagini ţin, în cazul lui 
Ieronim Contemporanul, loc de indicaţii 
patrimoniale postume. Probabil că pătimise 
teribil, că se zbătuse într-o mocirlă etică 
dantescă. Probabil că orgolioasa-i devenință 
se pulverizase la contactul cu frigiditatea 
vreunei efemere judecătoare inclemente, ea 
însăşi rezidentă într-o (i)realitate funestă. 
Probabil că renunţase, de la un moment dat 
încolo, la orice luptă. Bănuiesc că se blazase, 
uluit, de a-i fi fost ferecată orice uşă înspre 
fericire în lanţuri cu grele lacăte între verigi. 
Fusese strivit de-o akedia implacabilă. Drept 
urmare s-a sinucis tăindu-şi venele ca 
Socrate şi Petronius în baie, apa caldă 
înroşindu-se ca un vin ţinut prea mult pe 
boască.” (“Spovedania unui om învins”). 
Cuplat la fervori și tensiuni maxime, lon 
Popescu-Brădiceni este unul dintre poeţii 
care trăiesc poezia în timp ce 0 scriu, iar 
“transliteralitatea” critică pe care o cultivă în 
eseurile sale se traduce, de fapt, printr-o 
transă poetică care subliniază demonia 
limbajului eliberat din tiparele prestabilite. 


Piatra Neamţ, 4 aprilie, 2019 
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Gheorghe Grigurcu impresionează cât de 
prolific este, totodată dotat cu adâncime 
ideatică şi cu scriitură de o specială 
expresivitate. Să produci foarte mult şi 
foarte bine e o raritate, căreia cu greu îi poţi 
găsi, prin apropiere, asemănare. Jurnalul 
său a ajuns la volumul al treilea (514 p.) şi 
pentru cine îl cunoaşte pe autor e previzibil 
să se aştepte la alte volume din această serie 
diaristic — aforistică. Până acum, editorial, 
sunt aproximativ 1500 de pagini. Între 
personajele numeroase ale acestui roman 
autobiografic şi de idei se află şi un A. E., 
alter-ego, cu care mai schimbă o vorbă 
despre sine sau despre alte subiecte, în duet. 
Un exemplu: acesta, semenul îi (îşi) induce 
autorului încântarea subsecventă faţă de 
coincidenţa naşterii sale în aprilie 1936 şi 
apariţia Spaţiului mioritic în aceeaşi lună şi 
în acelaşi an. 

Noţiunea de jurnal e încărcată cu mai 
multe conotaţii, filosofice şi moraliste într-o 
continuă convorbire a înţeleptului cu lumea, 
ceea ce implică un climat popular pe 
înălţimi specifice. Analogia cu Montaigne şi 
cu La Rochefoucauld nu vrea să spună decât 
că, aidoma, spiritul confesiv e prins de 
obicei în maxime, iar către Jules Renard 
trimite polemica temperată şi către Amiel 
îndemnul de a viza modul meticulos şi subtil 
al vieţii interioare. Foarte frecvent e adus în 
scenă Monseniorul Ghika,  meditativ, 
„gânditor pentru zilele ce vin” . Mai 
conversativ se arată cu Tolstoi, Mark Twain, 
G. B. Shaw, Nietzsche, Kirkegaard, Virginia 
Woolf, Cesare Pavese, Borges, G. Călinescu, 
Cioran, Mircea Eliade, Petre Pandrea etc. şi 
cu foarte mulţi comilitoni din generaţia încă 
în viaţă. Inclusiv cu informaţii din gazete de 
tipul Dilema veche, Adevărul, Click. Aceste 
„intâlniri” sunt cordiale, căci, altminteri, 
Gheorghe Grigurcu are o voce 
inconfundabilă în desluşirea coabitării 
dintre lumesc şi spirit. Mai bine zis, puterea 
lui de gândire şi de creaţie, exprimate oricât 
de simplu şi narativ, respinge orice confuzie. 

Am crezut o vreme că poetul, criticul şi 
jurnalistul e mai mult sobru, uşor mizantrop 
şi destul de rezervat, ca să fim acum definitiv 
convinşi că avem de-a face cu o fire 
sociabilă şi chiar volubilă, atâta cât trebuie. 
Să „dialoghezi” mult şi fără senzaţia de 
supraîncărcare e totuşi o performanţă. 
(„Orice viaţă spirituală este în esenţa ei un 
dialog” - Gabriel Marcel). Am putea spune 
că-i o fecunditate bună, care îngăduie 
contemplarea vieţii de toate zilele, 
biograficul, sondarea interioară, ideaticul, 
viaţa spirituală, care pune în mişcare 
amintirea şi memoria. Bineînţeles, acestea 
din urmă nu sunt sinonime, deşi uneori se 
întâlnesc. („Instrumentarea memoriei prin 
mobilizarea sa opresivă, instrumentarea 
amintirii printr-o uitare selectivă”). 
Memoria aparţine de istorie, amintirea de 
mitologie. Ca stare de excepţie este 
hyperthimezia (hipermemoria), amintirea 
fiecărui detaliu din întreaga viaţă, aşa de 
rară că intră în domeniul maladivului. Dar 
ca ciudăţenie o amintim, că eruditul nostru, 
artist în esenţă, are plăcerea ludică pentru 
curiozităţi. Câteva dintr-o sumedenie: 
„Când un pinguin mascul are grijă de ouăle 
pe care le-a lăsat femela, poate sta înfometat 
şi patru luni”; „Chinezii folosesc anual 45 de 
miliarde de beţişoare pentru mâncat. Din 
acest motiv, ei taie 25 de milioane de copaci 
în fiecare an”; „Aproape două treimi din 
populaţia lumii nu a văzut niciodată 
zăpada”; „Girafa nu are coarde vocale, pe 
când pisica are 100 de coarde vocale”; „Trei 
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sferturi din tot răul făcut pe lume se petrece 
din cauza fricii” (Nietzsche). Într-un loc el 
face mărturisirea că plimbările zilnice îi 
reglează spaţiul, aşa cum ceasul îi reglează 
timpul. Din biografie, unele secvenţe rețin 
amintiri din copilărie, cum ar fi iritaţia 
produsă de frazele „triste”, sentimentale, 
apoi, experienţa din liceu e resimţită ca 
opresivă, fiindcă a fost nevoit să urmeze 
secţia reală în absenţa uneia umaniste etc. 
Cea mai mare parte a biograficului se 
plasează în actualitate, dar subiectele cad 
sub incidenţa  permanenţei: iubirea, 
senectutea, creaţia. Ritmul şi fineţea sunt 
ale unui maestru. 

Mai mult decât oricând, e de înţeles, 
tema bătrâneţii e acum o preocupare mai 
repetabilă: „Un Destin glorios te conciliază 
moralmente cu bătrâneţea. Un destin al 
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neîmplinirilor te împiedică să îmbătrâneşti 
lăuntric”. Aerul de resemnare al fiinţei 
reiese din o mai evidentă desprindere de 
experienţa colectivă în favoarea experienţei 
proprii. Îmbătrânesc până şi imaginile 
realului, deoarece ochiul interior depune 
asupra lor o valoare a duratei care ne 
depărtează de ele inclusiv în plan moral. 
Bătrâneţea nu intensifică neapărat 
cunoaşterea de sine, mai curând fiind 
obişnuinţa cu sine, care sporeşte dubiile: 
„Drama vârstei: până şi iubirea poate 
îmbătrâni. Nu cumva dintr-un secret impuls 
caritabil al său faţă de fiinţă?”. Protagonistul 
este autorul, iar centrul de referință este 
fiinţa. Cu toate ale ei, dintre care să selectăm 
câtva mai mult luate în atenţie: iluzia, „un 
paradox senzorial al perceperii realului”, cu 
care soarta se împodobeşte; fantezia care 
deţine o forţă formidabilă -— irealizabilul; 
fericirea, clipa rarisimă a existenţei în afara 
ta, în Dumnezeu;  narcisismul, un 
sentimentalism estet al oglinzii; cinismul, 
rodul iraţiunii uneori poznaşe a lucrurilor în 
derivă; invidia o stare aparte de neîncredere 
în tine, un puseu de scepticism, reflectându- 
se iritat în sine însuşi; ironia — o armă 
„suficient de tăioasă”, căreia i se poate 
contrapune (cel puţin în spaţiul literaţilor) o 
tăcere siderată menită a-i exclude din real. 
Câteva cuvinte în plus despre frică. Şi să 
preluăm citatul din Jean Delumeau: 
„Teama, spaima, groaza, teroarea aparţin 
mai degrabă fricii; neliniştea, anxietatea, 
melancolia, mai degrabă angoasei. prima se 
integrează în domeniul cunoscutului, ca de- 
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a doua în cel al necunoscutului. Frica are un 
obiect determinat căruia îi putem face faţă. 
Angoasa n-are, şi este trăită ca o aşteptare 
dureroasă în faţa unei primejdii cu atât mai 
redutabilă cu cât nu e clar identificată: este 
un sentiment global de insecuritate. În 
consecinţă, mai greu de îndurat decât frica”. 
Despre moarte, mai puţin. 

Gheoghe Grigurcu n-a prea scris despre 
iubire decât puţin în poeziile sale. Făcând o 
paranteză, iubirea a fost şi este mana 
cerească a poeţilor. Dar foarte puţini 
izbutesc să valorifice pozitiv tema. Cei mai 
mulţi cad în sentimentalism care ucide 
poezia. Ei cred că tema în sine este poetică şi 
dau drumul la robinetul erotic de unde 
curge apă murdară. leşind din paranteză, în 
Jurnalul de faţă iubirii i se acordă, parcă, un 
interes mai mare, de cele mai mult ori 
elogios din perspectiva senectuţii. „Iubirea: 
o dependenţă sublimă de Celălalt, fiindcă e 
totodată şi o dependenţă sublimă de tine 
însuţi”: „Erosul: sărbătoarea nupţială a 
ţărânii, unindu-se cu ea însăşi”. Imnic, deci 
şi poetic: „cea mai intensă emoție telurică de 
care putem avea parte (...) E aidoma unei 
flori superbe ale cărei petale se întorc 
iremediabil în ţărână”; „Scenariul nu o dată 
zbuciumat în care apar situate iubirile 
noastre, dovadă a circumstanţei că inima are 
nevoie de concretul unui epos”; „A iubi 
inconştient, adică a-ţi înnobila obişnuinţa”. 
„Calorica iubire” anulează deosebirile 
glaciale de oriunde ar fi ele: „Nu 
«egalitarism» liberal, ternă «democraţie», 
ci divină transfigurare”. În fine, nu poţi avea 
decât o singură mare iubire şi prietenie aşa 
cum ai o singură mamă şi un singur tată. 

Era de aşteptat, creaţia, cu semnificaţiile 
ei multiple, se situează pe locul întâi în 
paginile Jurnalului. Corelaţia cu iubirea se 
impune de la început, ca fruct al solitudinii 
şi apogeu al legăturii cu Celălalt: „simetria 
unei cumpăniri divine”. Complementare 
sunt şi emoția estetică şi experienţa mistică, 
fiindcă ambele impersonalizează 
personalizându-ne. Autorii care ajung la un 
succes facil negreşit suferă de inflaţie 
textuală, asemenea celor care au stat prea 
mult în picioare, protocolar, spre a primi 
aplauzele adresate. Şi mai e un coşmar, al 
celor care îşi închipuie că n-au scris 
niciodată nimic care să merite atenţie. Aici 
se poate invoca şi tristul merit al excesului 
autocritic? În slujba scrisului şi timpul pare 
a face o favoare, oprindu-se pe loc şi 
acordând un cadru eleat. Pentru copii, 
capabili de o inocenţă paradisiacă, obiectul 
percepţiei este ineditul, la fel şi actul creator 
„nu se poate produce decât pe fulguraţiile 
unei candori care se converteşte mirabil în 
stil”. Condiţia poetului este de a se depăşi 
prin cuvânt, „dar şi cuvântul se cuvine a se 
depăşi pe sine” Şi încă, „poetul nu trebuie să 
fie prea obedient cu sine însuşi, un anumit 
glas de revoltă împotriva propriei fiinţe e 
binevenit pentru a-i aviva creaţia”. Accentul 
grav în domeniul creaţiei cade, se înţelege, 
asupra poeziei. „În poezie obiectele sunt de 
fapt antropomorfe”. Poezia realului e de fapt 
poezia indusă realului. Poezia e sâmburele 
mitului, cu caracter proteic, aflat în obiecte, 
ea trebuie să ţâşnească în vid căci vidul este 
aşteptarea virginală a receptorului. Dar cu 
veleitarii ce ne facem? Începătorii îl 
indispun, vârstnicii îl dezgustă ca un aliment 
alterat. 

Gheorghe Grigurcu scrie aşa de eclatant 
încât eşti tentat într-un comentariu să-l 
citezi integral. 

















Gheorghe 
Grigurcu 
impresionează 
cât de prolific 
este, totodată 
dotat cu 
adâncime 
ideatică şi cu 
scriitură de o 
specială 
expresivitate. 
Să produci 
foarte mult şi 
foarte bine e o 
raritate, 
căreia cu greu 
Ti poţi găsi, 
prin 
apropiere, 
asemănare. 
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DIN TAINELE SCRISULUI ROMÂNESC 


CUM L-AM EDITAT PE EMINESCU 


„„Mi-e în gând să împărtăşesc publicului cititor de la noi câteva din frământările prin care am trecut 
ediția Eminescu pe care am scos-o în 2012 (şi pe care mult mai doresc s-o reiau într-un tiraj mai larg, 
pentru că a avut, mari şi late, 130 de exemplare); încerc să fiu cât mai explicit, dar despre limitarea 
exemplelor nu poate fi vorba pentru că sunt enorm de multe şi nu pot face o ierarhie a lor. Aceste 
frământări țin de vreo douăzeci de ani, dar îl rog pe bunul cititor să nu creadă că vin cu „marfă veche”, 
pentru că sunt ca şi necunoscute — şi pentru că le-am adus la o formă dialogală actuală; chiar acolo unde 
a trebuit să datez unele fragmente, ca fiind polemici consumate, deci personalizate în timp, am redus totul 


la idee. 

PUŢINISMUL CA STARE DE SPIRIT. Această 
reformă ortografică de la 1953, pe care noi o 
discutăm, în fond, cu atâta patimă extrinsecă 
chestiunii, a născut două fenomene mai importante: 
puţinismul şi conformismul. Puţinismul — instaurat 
prin Micul dicţionar... reluat în ediţii succesive şi 
devenit, la un moment dat, DOOM fără a fi, prin 
asta, „mare” dicţionar) - a derivat în titluri şi 
preocupări precum  Puţină gramatică , Puţină 
aritmetică, Puţină etimologie — neapărat câte puţin 
şi obligatoriu „pentru toţi”. Acest puţinism ca stare 
de spirit a tăiat orice elan către sinteză, către tratat. 
Astfel se întâmplă că noi, la ora de faţă, după 
consumarea energiei a două generaţii de puţinişti, 
nu avem tratatele fundamentale de susţinere a 
ortografiei, a definiţiei limbii literare etc. Nu avem 
nici bibliografiile, adică informaţia: cele existente 
sunt parţiale şi tendenţioase. Acelaşi puţinism a dus, 
apoi, la tabuizarea unor teme — de obicei, a celor 
foarte fierbinţi. Un distins filolog semnala, mai anii 
trecuţi, că în revistele noastre de specialitate nu s-a 
publicat, între 1953-1989, decât un singur articol 
despre jargonul hoţilor, nici unul despre înjurături, 
inscripţii triviale, limbajul secret al puşcăriaşilor, 
etc. Pot atesta că despre apostrof abia dacă am găsit 
un articol sau două, de prin anii '60, fără consistenţă 
însă. Sunt goluri de informaţie, de gândire, de 
practică -— iar acum, că încercăm să punem 
întrebarea despre aceste chestiuni dinspre cultură, 
aşadar de alături dar din afara ştiinţei propriuzise, 


Paul Aretzu 


DRUMURI 
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Într-un text preliminar la cartea sa Drumuri 
(Editura Portal, Craiova, 2016, ediţia a doua), 
Aurora Dumitrescu ne avertizează că naraţiunea 
este inspirată de un caz real: „Tot ce am scris aici 
reprezintă, în câteva cuvinte, întregul zbucium al 
unui traseu pe care l-am parcurs în ultimii șase ani 
și este, de fapt începutul unui drum pe care l-am 
găsit cu mare greutate, după ce destinul m-a aruncat 
în situaţii limită, pe care acum nu mult timp nu mă 
credeam în stare a le depăşi” (Cuvântul autorului, p. 
11). Un grad de transfigurare, folosirea procedeelor 
epice, tensiunea, emoţiile stârnite fac să nu avem 
îndoieli cu privire la încadrarea ei artistică. De altfel, 
autobiografie există, mai sfidătoare sau mai 
disimulată, în orice fel de literatură. Autenticismul 
ţine chiar de o anume strategie, iar textele inspirate 
din conjunctural sunt din ce în ce mai apreciate (aici, 
facem o trimitere la eseurile lui Eugen Simion, care 
legitimează valoarea beletristică a scrierilor cu 
caracter biografic). 

Cartea începe, în stilul „tinerilor furioşi” (din 
literatura engleză), cu viaţa dezordonată a unei 
femei, Nicole, cu un mariaj pe cale de a se destrăma, 
cu petreceri nocturne, cu stări de mahmureală a 
doua zi, cu planuri măreţe. Protagonista suferă că nu 
are copii: „Mă privesc în oglindă. Mă îndrept spre 30 
de ani. Arăt încă extrem de tânără, ca o puştoaică. 
Vreau să urc pe Kilimanjaro şi nu am curajul să plec, 
pentru că la întoarcere nu mă aşteaptă nimeni 
acasă.” (p. 18). Cursul vieţii este reprezentat ca un 
drum. Recunoaşte că o vreme a rătăcit, că a durat 
până l-a găsit pe cel bun. A reuşit să nască un copil, 
pe Tudor, care absoarbe în totalitate atenţia şi 
dragostea mamei sale, compensând disensiunile 
dintre cei doi soţi. Născut prematur, copilul este orb, 
are retard psiho-motor și alte deficienţe. Toate 
acestea cad ca o calamitate pe capul unei femei total 
descumpănite. Mediul spitalicesc, în care îşi petrece 
o bună parte a timpului, anamnezele, etiologiile, 
diagnozele, analizele nesfârşite, suferinţele capătă 
dimensiunile ireale ale unui coşmar: „Mintea mea de 
acum vrea să şteargă complet amintirea acelui 
moment de coșmar când, singură, dincolo de uşa 
unde era copilașul meu, auzeam urletele lui 
îngrozitoare pentru că trebuia să i se ia eprubete 
întregi de sânge, iar el fiind grăsuţ avea venele 
pufoase şi cadrele medicale nu reuşeau să i le 
găsească. L-au înţepat în toate locurile posibile, 
chiar şi în cap.” (p. 25). Frica, analgezicele, 
tranchilizantele, întrebările insolubile, pe de o parte, 
pe de alta grija necondiționată pentru copil. Se 
desparte de soţ. Inţelege că drumul trebuie să se 
îndrepte, în primul rând, către sine, către voinţă şi 
răbdare: „Trebuie să învăţăm să ne iertăm trecutul, 


suntem, iată, aspru admonestaţi de către .... Ei bine, 
chiar de către aceşti „puţinişti” ce se reazemă în 
principiul minimului efort şi propovăduiesc un 
iluminism de tot hazul. Este o criză de creştere, nu 
de sistem — adică eu cred că se poate depăşi din mers 
dar numai cu aport cultural, adică în mod 
maiorescian. (Mentorul Junimii considera că orice 
se poate regenera prin cultură, acesta era creuzetul 
în care şi politicul şi ştiinţificul se pot reforma.) 

Ca instituţie, acest curent a creat acel miceliu 
gros, autogenerator, al corectorilor împânziţi în 
toate vasele capilare ale organismului social, politic 
şi cultural — asigurând, cu mândrie şi devotament, 
corrrectitudinea scrisului, de la discursul politic de 
orice grad sau nivel până la articol de ziar, roman, 
nuvelă sau poem ... Nu insist. Cât despre acest al 
doilea efect al reformei din 1953 ar trebui să se ţină 
cont de un lucru simplu: orice convenţie este supusă 
istorismului. Ceva natural nu are istorie, nu poţi face 
istoria firului de iarbă sau a curgerii unui râu — dar 
ce se pune prin convenţie pe malul râului nici nu 
poate exista fără istorie „fie şi numai pentru că” (iată 
ce tic verbal gingaş am preluat din această polemică) 
altfel s-ar putea suprapune, n-ar fi loc pentru fiecare 
lucru în parte dacă nu i s-ar defini locul, deci 
împrejurările, deci... istoria. După 1953, însă, în 
lingvistica românească s-a instaurat acest tip de 
„convenţii care trebuie respectate” fără a se mai 
cerceta de ce. Mai mult chiar: după cum vedem din 
exemplul dezbătut aici, sunt lingvişti care se 


cu greşelile pe care le-am făcut şi să căutăm în 
permanenţă pacea interioară.” (p. 30). Apelează la 
medici, la preoţi, la clarvăzători, la psihologi, pentru 
recuperarea băiatului. Treptat, cartea devine un 
îndreptar de soluţii existenţiale. Increderea în 
propriile puteri poate schimba chiar şi destinele 
oamenilor. Un copil poate fi salvatorul mamei sale: 
„Nu degeaba Bunica Neli îmi spune mereu să mă rog 
fecioarei Maria. Un copil special mântuie un neam, 
schimbă oamenii în jurul lui şi el este mesagerul 
iubirii pure.” (p. 32). O nefericire se transformă în 
cunoaştere de sine şi în revărsare de sine pentru 
ceilalţi. 

În urma unor tratamente energetice, copilul 
începe să capete puţină acuitate vizuală, apoi, să îşi 
mişte mâinile, să se ridice în fund. Pentru 
recuperarea fiului, era nevoie şi de o terapie 
sufletească a mamei, şi aceasta se supune unor 
tratamente de echilibrare a minţii, de atingere a 
stării de contemplaţie: „Starea de non-gând este 
trăire pură, este bucurie, este energia lui 
Dumnezeu”. (p. 48). Desperată, Nicole recurge la 
toate mijloacele posibile, medicale, oculte, 
energetiste, spiritiste, metapsihice. Este o femeie 
fără prejudecăţi, dispusă să încerce totul, o vitalistă, 
alternând stări de euforie, cu cele de depresie, 
căutând o cale (mistică). În privinţa relaţiilor 
erotice, este în căutarea bărbatului potrivit, după ce 
primul mariaj a eşuat. Are nevoie de o reţetă de 
viaţă: „Nu trebuie să trăiesc în viitor, asta ucide 
sufletul. Tot ce contează este momentul prezent.” (p. 
57), „A trăi însă exclusiv în spiritual, fără a fi pătruns 
până în adâncul fiinţei tale de iubire, este un mare 
pericol pentru suflet.” (p. 58). 

Cartea are momente confesive, fiind un jurnal 
autoscopic, pornind de la un caz real, vădind o 
sinceritate tulburătoare. Dintre drumurile multiple, 
pe care le experimentează, face parte şi cel al 
relaţiilor sentimentale. Naratoarea are mai mulţi 
iubiţi, pentru care face adevărate pasiuni, dar care se 
dovedesc vremelnice. Călătorește prin diverse 
locuri, şi pentru terapia lui Tudor, şi pentru 
agrement. După o deplasare la Corfu, notează: 
„Grecii erau frumoşi şi ţigănoşi, sprâncenaţi şi 
oacheşi, temperamentali, zgomotoşi, plini de 
energie, iubitori de fete frumoase, beţivani şi 
ortodocşi.” (p. 91). Aurora Dumitrescu prezintă 
cazul propriu, al determinării de sine, al 
transformărilor la care mama se supune, pentru a-şi 
ajuta fiul marcat de grave dificultăţi congenitale. 
Tema cărţii este vindecarea: trupească şi sufletească 
(de fapt, la fel ca scriitorii filocalici — Sf. Antonie cel 
Mare —, disecă omul în trei componente, suflet, 
minte, corp). Există numeroase obstacole de trecut, 


dispensează de istoria convențiilor, de istoria limbii 
— a ortografiei, în mod special — de bibliografia 
problemei lor — devenind interesaţi numai şi numai 
de aducerea unor argumente tot mai teoretice şi tot 
mai noi pentru păstrarea acestor convenţii... tot mai 
vechi. 

Şi toate acestea în timp ce, după cum vedem din 
luările de cuvânt publice, sunt şi alţi lingvişti, care, 
odată ieşiţi la pensie sau despărțiți într-un mod 
oarecare de instituţii, iau pe cont propriu chestiunile 
care ţin de limba română — scriere ori interpretare — 
şi le dezbat în deplină libertate, cu angajare sinceră, 
plenară. Vedem, astfel, cum numele de popoare (şi 
de limbi) încep să apară tipărite, deci în public, cu 
majusculă, vedem cum se accentuează în litera 
publică de tipar şi atunci când este adverb (la textele 
D-nei Profesoare Matilda Caragiu mă refer, desigur). 
Cad una câte una prevederile reformei din 1953. Se 
pare că instituţia cenzurează numai în şi din interior 
— şi numai, sau mai ales, prin raport la schema de 
funcţionare. Când este „liber de contract”, adică 
pensionar -— lingvistul român devine filolog 
adevărat, adică iubitor al cuvântului, al limbii, al 
poeziei chiar. 

Această argutică instituţională, însă, păstrată şi 
autodezvoltată inerţial, nu poate duce decât la 
eristică — şi zeiţa Eris se pare că a luat, de fapt, în 
stăpânire templul lingvisticii româneşti şi se plimbă 
pofticioasă printre coloanele ei. Iar asta încă de prin 
anii '90, când înalții lui funcţionari organizau 
dezbateri cu profesorii de limba română, prin judeţe 
şi mai ales prin Basarabia, ca să boicoteze Hotărârea 
Academiei Române de revenire la scrierea cu â şi 
sunt. Efectul: şi astăzi presa noastră literară sau 
culturală este divizată, ţinută într-o dihonie 
poftitoare. 

Ce se poate întemeia pe eristică ? - Numai 
puţinism şi conformitate. 


indreptar al fericirii 


dificultăţi majore, cum este copilul cu handicapuri 
majore, un fel de drum al Damascului, care schimbă 
total viaţa unui om. 

Povestitoarea face exerciţii de perfecţionare, 
lecturi, practică tehnica/ terapia ho'oponopono, 
caută calea constând în armonie, iertare, purificare, 
iubire, trăirea în prezent, vindecare de latura 
negativă, de durere, ceea ce schimbă lumea din jur, 
înconjurarea de lumină, de adevăr. Cu o deosebită 
afecţiune este prezentată comunitatea celor cu 
diverse retarduri, dar şi curajul şi abnegaţia 
însoţitorilor: „Vei descoperi un univers magic, în 
care tinerii, apoi adulţii păstrează inocenţa 
copilăriei. În lumea lor nu există ură, concurenţă, 
invidie, goană nebună după bani, ci doar jocuri, 
muzică, zâmbete, flori, declaraţii de iubire.” (p. 129). 
Empatia dintre mamă şi fiu este uimitoare, în ciuda 
impedimentelor (copilul nu vede, nu merge, nu 
vorbeşte). Educaţia are şi ea cu totul alt curs: 
„Dimineaţa, când se trezeşte, îmi aruncă un zâmbet 
după ce mă pipăie cu mâna şi verifică prezenţa mea 
lângă el, mai leneveşte în pat vreo jumătate de oră, 
după care trebuie să fie gata cerealele cu lapte, 
pentru că altfel își manifestă foamea și nerăbdarea 
prin proteste vehemente. Jucăria lui preferată este 
un fel de maşină cu volan, schimbător de viteză şi 
butoane de semnalizare, poveştile lui preferate sunt 
«Peştişorul de aur» şi «Pinocchio». Ascultă soprane 
şi încearcă să fie şi el tenor, e înnebunit după copii şi 
participă, alături de ei, la veselia lor, îi plac 
pupăturile şi jigărerile, este foarte sensibil la stările 
sufleteşti ale celor din jurul lui, nu suportă certurile 
sau agresivităţile verbale. Reperele lui sunt altele 
decât ale unui copil obişnuit. EI trăieşte prin sunete, 
mirosuri, pipăit, gust.” (p. 153). Buna vieţuire se 
bazează pe dezvoltarea energiilor pozitive, pe o 
armonie universală, între oameni şi Dumnezeu 
(văzut mai mult ca principiu energetic — Sfântul 
Grigore Palama vorbea despre energiile necreate). 

Cartea Aurorei Dumitrescu are mai multe 
valenţe: prezintă o experienţă dramatică de viaţă, 
propagă reţeta pe care şi-a însușşit-o (fericirea 
produsă de iubire, armonie interioară, altruism), 
transmite un mesaj emulativ, îşi propune să schimbe 
o mentalitate, pe de altă parte, descoperim strategii 
narative, o desfășurare alertă şi captivantă a 
subiectului, o reală aptitudine pentru analiza 
psihologică, pentru empatie ori pentru extrapolarea 
unui caz strict medical, real, la un domeniu literar 
veritabil. Filozofia autoarei se regăseşte într-o 
meditaţie finală: „Mintea noastră... veşnicul şi 
neobositul nostru inamic. Nu contează finalitatea, ci 
drumul şi tot ce se întâmplă cu noi pe acest drum... 
cum ne schimbăm, cum evoluăm...” (p. 174). 


Leonid Dragomir 
j Biblioteca de filosofie 
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“Milostenia și iubirea de ceilalţi produc 
lumină în propriul suflet şi astfel cunoaşterea 
tainelor lui Dumnezeu. O viaţă pur individuală 
este oarbă şi atee. Am pierdut umanitatea 
pentru că am devenit solitari”. Sunt multe 
afirmaţii de forţa și profunzimea acesteia în 
scurta culegere de conferinţe şi articole ţinute 
și publicate în Occident de Părintele Dumitru 
Stăniloae, intitulată Rugăciunea lui lisus şi 
experiența Duhului Sfânt, apărută la noi în 
traducerea Mariei — Cornelia Ică Jr. la editura 
Deisis, Sibiu, 2003. N-am citit prea mult din 
opera lui Stăniloae, însă aceste scurte texte m- 
au făcut să intuiesc câte ceva în ceea ce priveşte 
valoarea teologiei sale. M-a frapat mai întâi 
precizia unor termeni care se referă la 
chestiuni pe care majoritatea dintre noi le 
considerăm în general vagi: suflet, iubire, 
rugăciune, meditaţie, milostenie, 
nemaivorbind de Persoanele Sfintei Treimi şi 
relaţiile dintre ele (Naştere, Nenaștere, 
Purcedere), Biserică, jertfă, mântuire. Astfel de 
termeni — concepte sunt mereu definiţi, dar nu 
rigid, prin genul proxim şi diferenţa specifică, 
ci prin focalizare dintr-o multitudine de 
perspective. În felul acesta lumina creează 
clarobscurul şi lasă să subziste zona de mister, 
nevăzută. 

Persoana este unul dintre conceptele 
centrale în teologia Părintelui Stăniloae. 
Începem să întrezărim ceva din ceea ce ar putea 
fi ea prin opoziţie cu individul izolat: a fi 
persoană înseamnă a fi capabil să te percepi 
atât pe tine cât și pe ceilalți în comuniune. O 
astfel de perspectivă nu-i posibilă decât prin 
Dumnezeu. Dacă rămânem doar la nivelul 
relaţiilor noastre, orizontale, egoismul, 
patimile vor distruge mai devreme sau mai 
târziu comuniunea cu ceilalţi, rezultatul fiind 
atomizarea socială, înstrăinarea, însingurarea. 
Din carcera singurătăţii nu putem ieşi, spune 
Părintele într-o conferinţă ţinută în 1977 la 
Amiens, Rugăciunea într-o lume secularizată, 
decât prin dialog cu Dumnezeu, adică prin 
rugăciune. Iarăşi nu ni se dau definiţii ale 
rugăciunii sau reguli de practicare a ei, ci se 
spune despre cel ce se roagă că “ia cunoștiinţă 
de rădăcinile sale în realitatea personală 
infinită a lui Dumnezeu și nu se lasă pradă 
valurilor superficiale ale vieţii închise doar într- 
un orizont pământesc. Îşi poate umple viaţa cu 
un contur infinit”. În societăţile noastre 
secularizate, care sunt aşa nu neapărat pentru 
că ne-am pierdut credinţa, cât practica de a ne 
ruga, numai rugăciunea poate să arunce punți 
între oameni şi mai ales să deschidă inimile 
spre a dărui iubire şi a primi iubirea celorlalţi. 
Legăturile dintre oameni sunt mediate de 
limbaj, de cuvinte. Conform Părintelui 
Dumitru Stăniloae, legătura prin cuvânt are un 
caracter absolut, căci chemării şi solicitării 
celuilalt trebuie să-i răspund necondiţionat, 
altminteri, în cazul unui refuz, vor apărea 
mustrările de conştiinţă, neliniştea. Acest 
caracter absolut al legăturii noastre prin cuvânt 
trimite la ideea că “suntem legaţi în Dumnezeu 
Cuvântul însuşi”. Cel care de fapt face apel la 
noi prin apelul celuilalt, al aproapelui oferind 
totodată şi răspunsul, cu condiţia ca eu să nu 
mă opun, sau să deformez mesajul. Unul dintre 
rosturile rugăciunii este acela de a mă 
sensibiliza faţă de celălalt, de a fi capabil să-l 
preiau cu toata fiinţa sa, cu bucuriile și 
suferinţele sale, deci de a-l iubi, “căci legătura 
noastră prin cuvânt pretinde desăvârşirea sa în 
iubire”. Intrând în dialog cu aproapele devenim 
“cuvânt ontologic viu şi de viaţă făcător al lui 
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Dumnezeu către noi”, iar el devine același lucru 
pentru noi. Acest dialog ontologic îşi are 
rădăcinile în dialogul Sfintei Treimi, al celor 
trei Persoane divine: Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh. 

Privite de la o astfel de înălţime, dialogurile 
noastre curente par a nu avea decât înţelesuri 
psihologice, politice, etice, estetice, 
comunicarea înseamnând de cele mai multe ori 
socializare iar înţelesul comuniunii nici nu-l 
prea mai avem sau îl întâlnim foarte rar. După 
părerea mea de nespecialist în teologie, cred că 
una dintre motivațiile pentru care Olivier 
Clement îl califica pe Dumitru Stăniloae “cel 
mai mare teolog ortodox contemporan” (chiar 
în Prefaţa scrisă pentru acest volum) este 
redescoperirea prin Sfinţii Părinţi a 
dimensiunii ontologice a dialogului, a faptului 
că rolul său fundamental nu este unul 
funcţional, de a ne oferi supape, plăceri etc, ci 
de a ne constitui fiinţial. Suntem întrucât ne 
aflăm în dialog, iar dacă-l uităm sau îl 
desfigurăm încetăm să mai fim în plenitudinea 
a ceea ce suntem chemaţi să fim cu adevărat. 
Dialogul conferă bucuria, care este cununa 
fiinţei, fiind diferită de plăcerea individuală, 
egoistă. Dacă ne privim atent ne dăm seama că 
sentimentul nostru fundamental şi nevoia 
noastră fundamentală este bucuria, pe care o 
găsim ieşind din noi înşine, mai ales atunci 
când ne dăruim, iar căutarea plăcerilor nu face, 
dacă e urmărită ca scop în sine, decât să o 
distrugă. Cititorul va găsi în această cărticică 


pagini de mare concentrare, deopotrivă 
ideatică și de trăire personală despre 
rugăciunea inimii, gingăşia  sfinţeniei, 


libertatea în rugăciune sau despre misiunea 
Sfântului Duh în viaţa Bisericii şi în lume. 
Toate au ca temă centrală ideea dialogului 
ontologic, creator al comuniunii, ce poate 
transfigura totul: individul în persoană, 
societăţile depersonalizate în comunităţi, pe 
fiecare om muritor în mădular al Trupului 
mistic al lui Iisus Hristos înviat. 

Noi avem acum, la capătul câtorva secole de 
modernitate laicizată, o concepţie prea joasă 
despre iubire pentru a înţelege cu adevărat ceea 
ce ne transmite teologia Sfinţilor Părinţi în 
interpretarea creatoare, atât de vie a Părintelui 
Staniloae: că Dumnezeu svrea cu ajutorul 
Duhului Sfânt trimis în lume după Înălţarea lui 
Hristos să ne facă părtaşi la iubirea din Sânul 
Sfintei Treimi, adică să devenim “dumnezei 
după har”, după spusa unui mare Părinte al 
Bisericii Ortodoxe. A pune iubirea la temelia 
întregii lumi, ca principiu ontologic, a face din 
Sfânta Treime “superma taină a existenţei, care 
explică însă toate sau fără de care nu se poate 
explica nimic” (am citat dintr-o altă lucrare a 
lui Dumitru Staniloae, Sfânta Treime sau la 
început a fost iubirea), înseamnă a propune o 
metafizică creştină ca alternativă, la 
metafizicile filosofice. Acestea postulează 
principii care la rândul lor depind de legi, pe 
care nu se ştie cine le-a dat şi rămân până la 
urmă doar discursuri. Ortodoxia, prin 
dimensiunea apofatică a teologiei sale, a 
experierii lui Dumnezeu mai presus de orice se 
poate spune afirmativ sau negativ despre EI “nu 
cunoaște însă numai un Hristos al 
discursurilor, ci pe Hristos care iubind pe Tatăl 
prin Duhul Sfânt comunică și credincioşilor 
această iubire a Sfintei Treimi”. Am citat din 
cartea menţionată anterior. În crizele 
identitare pe care le tot traversăm de ceva 
vreme, teologia Părintelui Dumitru Stăniloae 
constituie o mare şansă de a ne regăsi pe noi 
înşine, adică de a ne redobândi sentimentul 
tonic al încrederii în Dumnezeu. De fapt, 
citindu-l cu bună credinţă pe Stăniloae, ne 
putem da seama că El nu ne-a părăsit 
niciodată. În special puternicul accent trinitar 
reliefează ideea că credinţa noastră este într-un 
Dumnezeu personal al iubirii și nu într-unul a 
cărui relaţie cu lumea este limitată de putere și 
dominație, devenind tot mai îndepărat în 
transcendenţa sa inaccesibilă. 





Petru Pistol 


Mic dialog 
„sofianic” 


În „Notă asupra traducerii” la cartea Sfântul 
Grigorie Teologul: Împotriva lui Iulian Apostatul, 
Editura Sophia, București, 2018, traducătorul, dl. 
Călin Popescu, caută proporţia convenabilă dintre 
textul propriu-zis şi adnotările acestuia, demers 
peratologic între uz şi abuz, fluctuant de la un gen de 
carte la altul. Prevenţie necesară, pentru că „notele 
tind să  subordoneze profunzimea mesajului 
spiritual, distrăgând atenţia de la firul discursiv”. Ca 
orice întrebare bine gândită şi instrumentată 
adecvat, ea subîntinde şi răspunsul: Ascultă textul cu 
„ureche (bine) tăiată împrejur” şi el îți va spune! 

Edificatoare în acest sens mi s-ar părea 
comparaţia cu pietrele care pardosesc cursul apelor 
de munte: ele nu stăvilesc impetuozitatea fluxului, ci 
îi asigură limpezimea, fiind mai curând filtru spre 
transparenţa mesajului (spiritual). „Labirinturile și 
abisurile ideilor colaterale” nu por devasta 
frumuseţea discursului creştin, cum nici zăvoiul nu 
poate pustii farmecul râului în zonă de şes ori stânca 
potrivnică în ţinut de munte. Cu mai multă încredere 
privesc spre acele recomandări de îndoită 
generozitate (în ascendență, invocând ca model pe 
Sfântul Vasile): acceptare a ofertei profane de 
spiritualitate şi convertire a acesteia în beneficiul 
tezaurului creştin de meditaţie și rugăciune. 

Cât despre riscul (pe care dl. Călin Popescu, într- 
un fel de praeteritio, îl respinge afirmându-l) de a 
cădea „într-o inoportună pledoarie pentru elenismul 
apus”, câţi vor fi dintre aceştia — şi de-ar fi cât mai 
numeroşi! — cu toţii sunt și mărturisitori ai 
Logosului. Pentru că douăzeci de secole de dispută 
sterilă au fost tot atâtea, dacă nu cu mult mai mult, 
spre apropiere în duh divin şi închinare. 

Am citit cartea şi m-am simţit confortabil în 
discursul ei unic, nedivizat între cel de autor şi 
„periegeza” de aparat necesar. Cum să învingi 
distanţa care te desparte de epoca autorului? Cum 
poţi „citi” opera dacă epoca acesteia nu îţi stă în faţa 
ochilor? Inconvenientul distanţei despărţitoare nu 
poate fi subminat altfel decât prin cunoaștere. Sensul 
întreg se încheagă prin îmbinarea celor două 
jumătăţi de pagină în una singură. 

Textul, în totalitatea lui, merită apreciere și 
pentru acurateţea cu care cuvinte, expresii, formulări 
din limba greacă sunt transpuse în pagină la modul 
ireproşabil. Pentru că de foarte multe ori, mai exact 
de regulă, cuvintele greceşti apar într-o grafie 
eronată, autorul considerând că face destul dacă le 
dă și aşa. Onestitatea lipseşte şi nu e bine. Petru că 
— ne somează Montaigne — „A şti şi a nu ști se cuvine 
să fie ţinta studiului”. 

Întâlnirea traducătorului cu opera Sfântului 
Grigorie Teologul nu este întâmplătoare. În 2000 îi 
apărea o selecţie din Cuvântări, volum reluat într-o 
nouă ediţie, adăugită şi revizuită, Editura de Suflet, 
București, 2013. Vorbim astfel de o constantă a 
preocupării dlui. Călin Popescu, nicidecum de un 
fenomen accidental. Traducătorul îl destăinuie pe 
Sfântul Grigorie, în raport hermeneutic, de 
reciprocitate a interpretării, de regăsire de sine. 
Aparatul critic al lucrării sporeşte, tendinţa de 
decriptare a sensului accentuându-se, sensul prezent 
căutând și regăsindu-se şi împlinindu-se în pasul 
următor, în următoarea „figură” a sa. Spunând 
acestea, gândim: nu cumva este vorba de sporirea 
înțelegerii de sine a traducătorului, dar şi a 
cititorului însuşii? Categoric! Ca orice proces, şi 
traducerea vine cu miza ei de idealitate: aceea de a 
apropia cât mai mult textul tălmăcit de original. Iar 
„datoria” originalului este să „scape” cumva, să 
„ascundă”ceva în demersul acesta al căutării 
continue a „rădăcinilor ontologice ale înţelegerii”. 


Plasarea traducătorului - interpret în 
contemporaneitatea textului este evidentă şi 
benefică 


Dl. Călin Popescu oferă ospitalitate textului clasic 
într-o limbă modernă, împlinită în înţelesuri, 
vorbitorii de limbă română nemaiavând a se plânge 
de „neajungerea” limbii. De măsurat, în acest sens, 
distanţa dintre a afierosi, „afierosindu-se pe sine”, şi 
contemplare, în intensiune metafizică. 

(Fraza amplă a scriitorului creştin, îndatorată 
stilului clasic, dar şi susţinută de un spirit de 
emulaţie literară profană vs. literatură creștină, 
impune, uneori, segmentarea în unităţi mai uşor 
acceptate și „digerate” de cititorul modern.) 
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Vocaţia problematizării 


Spre deosebire de ultimele două volume de 
versuri, Târziu, ploierul şi Baladângile, 
reprezentări simbolice ale unui spaţiu rural 
de-a dreptul seducător prin reliefurile şi 
policromiile lui, recenta carte de poezii 
semnată de Nicolae Dan Fruntelată (Scurt 
tratat de istorie contemporană, Bucureşti, 
Editura Semne, 2018) atestă capacitatea lirică 
de a transfigura cu intenţii simbolice cele mai 
complexe aspecte ale lumii de azi. Pus în faţa 
atitudinilor sale de viaţă fundamentale, 
poetul trăieşte acut sentimentul susţinerii 
unor adevăruri esenţiale, fiecare vers 
surprinzând prin gravitatea şi patosul 
implicării în căutarea răspunsurilor la şirul 
nesfârşit de interogaţii fiinţiale. Reunite sub 
un titlu cu evidente reverberaţii, poemele de 
faţă aparţin unei vârste biologice şi afective 
speciale, în care, obsedat de condiţia umană, 
tragică în esenţa sa, autorul intră, chiar prin 
versurile poemului plasat în fruntea cărţii, 
într-un dialog cu adevărul cotidian şi își 
exprimă cu intensitate sensibilitatea la 
problemele etern-omeneşti, la sensurile 
multiple ale existenţei. Întâlnim aici imagini 
sugerând realităţi pustiite de invazia 
coşmarului, a intoleranţei şi a brutaliăţii, 
locuri sărăcite de propovăduitorii otrăviţi ai 
terorii şi sărăciei: „Primăvara arabă, roza 
gruzină /tot universul are o vină / Numai ei, 
stăpânii, eternii, aheii /cinicii, clinicii, 
derbedeii /acestui timp sângeros, blestemat 
/acestui Ev Mediu, nou, întunecat” (Unde e 
Troia?). Enumerarea, în acest context, a unor 
momente şi locuri însângerate de pe 
întinderea unei planete atât de îngăduitoare 
este însoţită de imagini ale spectacolului 
groazei dat de tot felul de „personaje” ratate 
ale istoriei, cu „scene din viaţa celor două 
veacuri în care /străjerii lui Carol, Regele 
Carol, cântau /imnuri ce au devenit tot mai 
verzi /şi le-au trecut apoi în cazaciocul 
/bolşevicilor de strânsură /cu Lenin şi Stalin 
în gură...” (Poemul capului de locuitor). 
Păstrând aceeaşi tonalitate sarcastică de tip 
arghezian, cu un limbaj convulsiv, dens 
colorat, poetul îşi continuă şirul 
reprezentărilor istorice desprinse din 
categoria unor „întâmplări de coşmar”, cu tot 
felul de „comploturi şi trădări fioroase”, 
spaţiu pe fundalul căruia se profilează 
amenițarea morţii, cu „o cazarmă neagră şi 
doi bătrâni /prăbuşiţi în genunchi, plini de 
gloanţe /ca nişte câini turbaţi, ca nişte câini 
....» ŞI alte chipuri de conducători, în frunte cu 
„Noriega, mafiotul panam”, cu „Saddam, ucis 
ca un câine în şanţ /de cruciații petrolului 
oriental” „nebunul Gaddafi, colonelul /care 
venea la conferințe de presă /ca beduinii, 
călare pe cal /târându-se prin Cartea verde a 
Islamului /ca un vierme strivit de de tancuri 
Tiger /urlându-şi blestemele neamului...” 
(Mongolii dinăuntru). Sunt versuri 
închipuind un univers cuprins de un duh al 
dezastrului, cu imagini desprinse dintr-o 
lume cuprinsă de iureșul unui şir neîntrerupt 
de năvăliri nestăvilite, unde animismul 
general ameninţă să cuprindă întreaga lume. 
De aici şi acest superb vers, venit ca un 
protest față de toate evenimentele pe care 
„Istoria” le-a adus în casa fiecărui pământean: 
„Vrem un zid împotriva istoriei!” 

Este tot mai evident că Nicolae Dan 
Fruntelată simte în acest moment teribila 
nevoie de a se desprinde de această revărsare 
de stihii ale forţelor demonice pentru a se 
refugia într-un topos senin, de o frapantă 
originalitate a legendarei „Mica Valahie”, 
acolo „pe unde vin perşii coşmarului nostru, 
pe unde /romanii, fraţii vitregi, au năvălit 
/asupra legilor beleagine și sacrosancte”, „pe 
Câmpia Dunării /în dunga Levantului /în 
umbra Bizanțului /unde albă umbra mea 
/abia trece Dunărea /abia se întoarce-n vis 
/spre valahul paradis” (Cântecul mierlei 


negre). Puţin mai încolo, pe un teritoriu 
suveran al poeziei, tot „de aici, din Valahia, / 
alba minune, apolllinic destin”, autorul ne ne 
atrage spre forme şi spre un alt mod de 
existenţă, unde-i putem întâlni „pe frumoşii 
prinți ai cuvântului /pe cântăreții cei mari din 
Valahia /din Pretundenaria, din lumea /care 
s-a dus pe apa memoriei, /pe însetaţii de 
mirajul gloriei...” (Prinții cuvântului). 
Elementele metaforice apar dintr-o vizibilă 
atitudine polemică față de compoziţiile 
stăpânite de jocul sarcastic și necontaminate 
de iluzia estetică. 

De la o poezie a cinismului, extrasă dintr-o 
durere a autorului de a nu se putea implica pe 
scena lumii, la ordinea universală, enunţurile 
tind să cuprindă imagini prin care, așa cum 
ne-a obişnuit, Nicolae Dan Fruntelată 
continuă să rămână egal cu sine. Descinzând 
în bună parte din Marin Sorescu, cel puţin 
prin felul în care sensibilitatea metafizică se 
intersectează cu spiritul ludic și cu reflexele 
de esenţă urmuziană, autorul volumului Scurt 
tratat de istorie contemporană ne trimite la 
noi forme şi la un mod de existenţă care 
încântă prin forme de provocare foarte 
moderne, în expresii proprii de pamflet, de 
cântec sau baladă, asemenea celor din poeme 
precum Imn folcloric şi argotic, Pamflet, 
Acasă sau Memoria. Dacă imaginile 
catastrofale ale existenţei alternează cu un 
univers foarte personal,  agresivităţii 
imagistice de mai înainte îi ia locul stările de 
lirism pur, poetul confirmând ideea că, 
pentru a produce ceva durabil, adevăratele 
talente trebuie „să intre cu rădăcinile în 
pământul, în modul de a fi al poporului său.” 
Cultură, civilizaţie, limbă, folclor, patriotism 
se înscriu toate aici într-un univers de 
preocupări şi trăiri constante, fără acele 
păguboase excese ori porniri pătimaşe, de 
explicaţii care să ignore sau să întunece 
complexitatea trăirilor și a fenomenelor, după 
cum toate acestea ar putea fi identificate în 
versurile din Cuvinte pierdute, o adevărată 
artă poetică: „Limba mea veche, sălbatică 
floare /din câmpiile dunărene, din munţii 
[bătuţi în aur şi-n destin /a pierdut mereu 
cuvinte calde şi-a văzut mereu copiii cum se 
duc /să-și caute un pic de severin /dar suntme 
puţini aceia care /şoptim cu miere pe limbă 
un grai /ce pare străin şi necunoscut...” 

Cu excepţia celor câteva destul de puţine 
formule alunecând spre unele tonalități 
grandilocvente, printre succesivele cicluri, 
menite a compartimenta cu aproximaţie 
materia lirică, pot fi reținute cele alcătuite din 
balade și legende, prin întregul lor contur 
mitologizant şi cu statutul subtextual moralist 
ori, alteori, ironic şi umorist. În fond, de la 
poeme precum Mitru Fărcaş, Muică, noi 
eram un neam, Cântul nierlei negre, 
Baladele moarte până la Mama mea, un 
poem naţionalist, Nicolae Dan Fruntelată 
trimite spre vremurile de ieri şi de azi, la 
prieteniile ce s-au risipit pe rând, ca pleava în 
vânt: „Prietenul meu Mitru Fărcaş /a plecat în 
rai /ținând în mâna dreaptă taragotul sfânt 
/ca pe un toiag împărătesc” (Mitru Fărcaş). 
Alte poeme, ţesute-n fir de borangic, în 
nuanţe de negru și alb, ca în ţesăturile de la 
icoane, o lacrimă şi-un vers, ies în evidenţă 
prin întoarcerea spre realitate, spre destin: 
„Târziu a venit un zugrav de icoane /Mircia, 
plecat din Căscioarele /l-a desenat pe Nichita, 
i-a spălat , ca în Biblie, păcatele şi picioarele 
/Apoi am băut împreună din votca destinului” 
(Dor de Nichita). Starea afectivă traversează 
şi aici aceleaşi momente tragice, cum destul 
de încărcate emotiv sunt şi poemele 
materializate parabolic într-un ciclu conceput 
să obiectiveze diverse atitudini și fapte 
omeneşti dezamăgitoare.  Devorat de 
întrebări, comentariul poetic se desfășoară pe 
mai multe planuri, nefiind însă deloc greu de 


intuit prezenţa în aceste texte a unui punct de 
vedere asemănător aceluia susținut şi gândit 
de fiecare român adevărat. Configurând un 
stil fascinant prin originalitatea lui, Nicolae 
Dan Fruntelată a trăit literatura cu o 
remarcabilă intensitate afectivă şi, după cum 
ne-ar putea sugera şi poemele din volumul 
Scurt tratat de istorie contemporană, 
numeroaele motive  obsedante revin, 
configurând moduri ale dialogului cu 
întruchipările esenţelor, definitorii pentru 
însăşi structura sa temperamentală. Aici 
meditaţia capătă o altă coloratură: „Şi iar sunt 
bolnav de destinul /unei ţări mici, ca o plajă 
/la ţărmul mării adormite sub pământ /cu 
munţi care-mi cresc pe spate precum rănile 
[unui animal sfânt ...” (Sunt bolnav de 
destinul). Prin aceeaşi preocupare faţă de 
nuanţe, poetul dezvăluie, de la text la text, 
atitudini dintre cele mai diverse, clasiciste, 
romantice, avangardiste ori folclorice, ca 
problematică şi manieră de reprezentare 
estetică a lumii, opţiunile sale devenind 
puncte referenţiale pentru întregul său 
univers imaginar. Sprijinit pe o viziune 
mitico-istorică, simbolică, într-un cuvânt 
vizionară, Nicolae Dan Fruntelată are vocaţia 
de a percepe lumea prin frumos, de a-l cultiva 
ca o dimensiune reală, necesară şi definitorie 
a fiinţei umane, ca una dintre ipostazele 
refuzului de a consimţi la varianta umilinţei 
morale: „Cade vara peste ţară /ca o sabie 
subţire /n-am un ban să-l pun zălog /trestiei 
de amintire //vântul din pustiu venit /roade 
temelia casei /viile s-au copt devreme /crapă 
bobul tămâioasei” (Doina verii). În altă parte, 
spre a-i conferi peisajului său poetic aceleaşi 
forme plastice şi muzicale, Nicolae Dan 
Fruntelată apelează când la parfumul vechilor 
cărţi bisericeşti, când la pitorescul alegoriilor 
paremiologice şi al parodiilor, cu toată 
bogăţia limbajului oral. 

Puțin mai departe, poetul parcurge eterna 
temă a condiţiei umane, a infinitelor 
necunoscute ale sufletului omenesc. Însetat 
de adevăr şi de frumos, poetul îşi plasează 
lumea sa sub auspiciile unui ethos străvechi, 
preluat din timpuri imemoriale, din 
experienţele colective ale sufletului omenesc, 
petrecute aici, pe câmpiile şi „pe dealurile 
eternității”, unde creştea „iarba dacina” 
(Acasă). Solicitate discret sau, în destul de 
multe situaţii, destul de explicit, sensurile 
fundamentale ale viziunii românești imprimă 
un timbru specific versurilor lui Nicolae Dan 
Fruntelată. De la caz la caz, revoltat sau 
familiar, schimbând sau reluând ritmurile 
prozodice ale „cântecelor” sale, volumul Scurt 
tratat de istorie contemporană se 
configurează, prin cele peste şaizeci de 
poeme, ca o sinteză a trecutului și viitorului, a 
tot ceea ce fiinţează în imaginea urâciunii 
universului familiar sau insolit, de unde 
semnificaţia pe care autorul o atribuie titlului. 
Dacă ar fi să rostim o ultimă vorbă, am 
aprecia motto-ul din Iliada lui Homer, 
alegerea acestuia dovedindu-se potrivită 
tocmai prin nevoia unei responsabilităţi în a 
ne feri de un rău existenţial și de a ne înscrie 
pe spirala unei aspirații a esenţelor care tinde 
să sporescă miracolele, propunând trăiri 
particulare, unice, cu soluţii inedite într-un 
spaţiu dominat de dezordinea socială şi 
morală. Plasată în final, poezia Puntea de aur 
se dovedeşte o tulburătoare frazare a unor 
stări de nostalgie cu substrat metafizic: „Mă 
despart de această carte /precum aş putea să 
plec / dincolo de viaţă, de moarte /precum de 
tata m-aş despărţi în acea zi /când a plecat, 
bolnav, spre miazăzi /precum de mama m-aş 
espărți /când, fericită, a zâmbit ultima oară 
/văzându-şi fiul intrând în casă /ca o pasăre 
rară...” 


De la nume de unelte la nume de familie 


Numele de familie româneşti îşi au originea în 
nume biblice şi calendaristice (arătând originea 
personală: Ion Vasile - Vasile fiind numele tatălui 
devenit nume de familie), în nume de locuri (când 
arată originea locală — Nicolae Argeşeanu), în 
porecle, devenite supranume cu funcţie de nume 
de familie neoficial, în cuvinte care arată profesia, 
meseria, funcţia, originea etnică. Numele de 
familie româneşti, exprimate printr-un cuvânt, s-a 
instituționalizat în Vechiul Regat în secolul al XIX- 
lea, cu deosebire în urma aplicării Legii asupra 
numelui din 1895, iar în celelalte regiuni în a doua 
jumătate a secolului al XVIII-lea. 

Poreclele au fost o sursă inepuizabilă pentru 
numirea unei persoane. „Leoretic vorbind, orice 
cuvânt din graiul poporului din care face parte o 
persoană poate constitui o sursă de poreclă” 
(Pătruţ, p. 22). Trei sunt factorii care contribuie la 
consacrarea unei porecle: persoana poreclită, 
persoana care creează porecla şi grupul care o 
preia şi o consacră. O poreclă se poate naşte în 
urma unei constatări, a unei împrejurări care i-a 
avut ca protagonişti pe cel poreclit şi pe creatorul 
poreclei. Porecla se prezintă ca „rezultat al 
codificării printr-un nume comun a unei 
particularităţi fizice, psihice, morale sau de 
comportament care caracterizează o persoană, 
căreia i se atribuie acel nume” (Oancă, 1999, p.44). 

Constatarea de care aminteam poate fi un 
proces de mai lungă durată sau un caz aparte, 
spontan, dar suficient de convingător ca să 
trezească o reacţie puternică din partea celui care 
creează porecla. În privinţa aceasta poate fi dată ca 
exemplu împrejurarea în care Maria, sora lui Ilie 
Moromete, din romanul „Moromeţii” de Marin 
Preda, a căpătat porecla Guica. Certându-se cu 
mocanul care vindea mere, pentru că nu vroia să 
cumpere, dar gusta din ele, acesta i-a strigat: 


Anexă 


Baltag 2062: 0-32 (6.Dj, 9-Gj, 3-0t, 14-V)); 
M-322 (22-Ag, 148-Br, 74-Bz, 23-Cl, 6-Db, 1-Gr, 
13-Il, 35-Ph); D-226 (150-Cţ, 76-Tl); ML-1970 
(113-Bc, 3709-Bt, 56-G1, 611-1ş, 264-Nţ, 309-Sv, 37- 
Vr, 201-Vs); MR-3 (Mm); 'T-166 (7-Bn, 76-Bv, 11- 
Cj, 3-Cv, 41-Hd, 11-ML, 17-Sb); CR-30 (Ar); BNT- 
28 (11-Cs, 17-Tm); B-176. 

Bardă 186: M-147 (81-Br, 2-Bz, 13-Cl, 8-Gr, 
27-Il, 16-Tr); D-4 (Cţ); ML-22 (9-Bc, 4-1ş, 8-Nţ, 1- 
Sv); T-9 (Bv); B-q. 

Baros 412: 0-144 (116-Gj, 15-Mh, 13-VD; M- 
145 (30-Ss, 14-Bz, 3-CIl, 4-Db, 2-Ph, 92-Tr); D- 
(Cţ); MR-42 (Sm); T-8 (Ab); BNT-40 (5-Cs, 35- 
Tm); B-32. 

Briceag 2196: 0-78. (109-Dj, 90-Gj, 98-Mh, 
424-0t, 60-VI); M-875 (390-Ag, 2-Br, 113-Bz, 11- 
CI, 242-Db, 28-Gr, 1-1], 25-Ph, 54-Tr); D-81 (52- 
Cţ, 20-11); ML-45 (8-Bc, 1-Bt, 11-G1, 7-1ş, 16-Vr, 2- 
Vs); MR-3 (2-Mm, 1-Sm); T-52 (8-Ab, 2-Bv, 5-C, 
22-Hd, 14-Hg, 1-Sb); CR-6 (Bh); BNT-45 (10-Cs, 
35-Tm); B-308. 

Burghiu 564: 0-122 (34-Dj, 52-G], 32-0t, 4- 
VID; M-82 (7-Br, 56-Bz, 2-Gr, 10-Ph, 7-Tr); D-23 
(12-Cţ, 11-Tl); ML-242 (6-Bc, 222-G], 12-Vr, 2- 
Vs); T-42 (18-Bv, 1-Cv, 20-Hd, 2-Mş, 1-Sb); CR-2 
(Ar); BNT-12 (1-Cs, 11-Tm); B-39. 

Calapod 449: 0-107 (19-Dj, 88-0t); M-a31 (7- 
Ag, 1-Bz, 7-CL, 3-Il, 6-Ph, 7-Tr); D-11 (CV); ML-217 
(140-Bc, 48-G1, 8-1ş, 5-Nţ, 16-Vs); T-40 (25-Bv, 
10-CJ, 5-Sb); BNT-8 (3-Cs, 5-Tm); B-35. 

Chisăr 459: 0-353 (198-Dj, 4-Gj, 143-Mh, 6- 
Ot, 2-VI); M-21 (2-Ag, 15-Db, 4-Gr); D-8 (4-Cţ, 4- 
TI); ML-4 (3-Bc, 1-1ş);, T-7 (2-Bv, 1-C), 4-Hd); 
BNT-37 (14-Cs, 23-Tm); B-20. 

Ciocan 16991: 0-2601 (741-Dj, 330-G], 312- 
Mh, 907-0t, 302-VI); M-2682 (360-Ag, 535-Br, 
477-Bz, 169-C1, 296-Db, 202-Gr, 78-1l, 132-Ph, 
433-Tr); D-891 (806-Cţ, 85-Tl); ML-5081 (937- 
Bc, 550-Bt, 5709-G1, 645-1ş, 788-Nţ, 6709-Sv, 186- 
Vr, 717-Vs); MR-1311 (422-Mm, 889-Sm); T-2172 
(129-Ab, 417-Bn, 562-Bv, 176-C), 33-Cv, 535-Hd, 
34-Hg, 104-Mş, 182-Sb); CR-495 (198-Ar, 216-Bh, 
81-S)); BNT-518 (131-Cs, 387-Tm); B-1240. 

Ciur 281: 0-2 (G)); M-10 (8-Bz, 2-Ph); ML-78 
(3-G1, 61-1ş, 14-Nţ); T-143 (66-Ab, 77-Hd); CR-22 
(Ar); BNT-15 (4-Cs, 11-Tm); B-a1. 

Cosor 536: 0-63 (21-Dj, 39-Gj, 3-Vl); M-29 
(5-Br, 14-Bz, 3-Db, q-ll, 3-Ph); D-147 (Cţ); ML- 
141 (58-Bc, 2-G1, 2-Sv, 79-Vr); MR-209 (7-Mm, 13- 
Sm); T-51 (33-Ab, 8-Bv, 10-Hd); CR-14 (10-Ar, 4- 
Bh); BNT-42 (6-Cs, 36-Tm); B-29. 

Custură 1067: 0-2 (1-Ot, 1-VI); M-422 (343- 
Br, 23-Bz, 7-CI, 2-Db, 46-1l, 1-Tr); D-122 (108-Cţ, 
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„Leică, nu mai guici aşa, că nu ţi-am spart casa. Ce 
guici aşa, leică?! Vai, vai, cum mai guică! Ca o 
purcea”. Vecinilor prezenţi la această întâmplare 
le-a fost suficient să li se inducă asocierea glasului 
şi comportamentul femeii cu guiţatul purcelei 
pentru ca porecla să vină de la sine: Guica. 

O categorie aparte de cuvinte de la care au 
rezultat porecle în secolul al XIX-lea, devenite 
nume de familie oficiale, care ni s-au transmis 
până astăzi pe cale ereditară, sunt cele care 
numesc unelte. Acestea făceau parte din 
inventarul de lucru al unor meseriaşi sau se aflau 
în oricare gospodărie ţărănească. E dificil de intuit 
cum a ajuns cineva să primească o astfel de 
poreclă, pentru că o legătură directă între o 
persoană şi un astfel de obiect e greu de stabilit. O 
secere, o lopată, un topor se găseau în curtea 
oricărui gospodar. Unele unelte sunt 
indispensabile în atelierul unui meseriaş. Un 
calapod, piesă din lemn, se găsea atât în atelierul 
unui cojocar, care îi servea pentru întins pielea 
pentru confecţionarea căciulilor, cât şi în atelierul 
unui cizmar, care îi servea la confecţionarea 
încălțămintei. Concluzia pe care o tragem 
este că poreclele provenite de la nume de 
unelte sunt rezultatul unei întâmplări, a 
unui episod care a reţinut atenţia unei 
colectivităţi care şi-a însuşit porecla şi a 
perpetuat-o. O constatare similară, referitoare la 
originea poreclelor în satul Căptălan, semnalează 
O.Vinţeler, care identifică porecle care au originea 
în întâmplări, obiceiuri, deprinderi (p. 121). 
Mediul propice în care apar poreclele este, de 
regulă, cel rural (cf. Stan, p. 85). 

În anexa alăturată am identificat nume de 
familie provenite de la porecle rezultate de la 
nume de unelte, prezente în Baza de date 
antroponimice a României (BDAR), constituită în 


14-TD; ML-376 (72-Bc, 14-Bt, 113-G1, 47-1ş, 102- 
Nţ, 2-Sv, 23-Vr, 3-Vs); T-65 (3-Ab, 49-Bv, 5-Cj, 2- 
Cv, 1-Hd, 1-Hg, 4-Sb); BNT-2 (Tm); B-78. 

Furcă 399: 0-5 (1-Dj, 2-Mh, 2-VID); M-7 (-Ph, 
6-Tr); D-58 (5-Cţ, 53-TD; ML-3 (Vr); T-291 (6- 
Ab, 4-Bv, 15-Cj, 263-Hd, 2-Mş, 1-Sb); CR-3 (1-Ar, 
2-S)); BNT-209 (4-Cs, 25-Tm); B-3. 

Fusu 263: 0-77 (7-Dj, 4-G), 64-Mh, 2-0); M- 
77 (1-A, 42-Br, 22-Bz, 1-Gr, 11-Ph); ML-40 (10- 
Bt, 1-G1, 2-1ş, 11-Sv, 7-Vr); T-10 (5-Bv, 5-Hd); CR- 
5 (Ar); BNT-15 (a1-Cs, 4-Tm); B-30. 

Grapă 873: 0-4 (1-G], 3-0t); M-116 (33-Ag, 
38-Bz, 3-Cl, 4-Db, 4-Gr, 14-Il, 18-Ph, 2-Tr); D-8 
(Cţ); ML-417 (78-Bc, 3-Bt, 42-G1, 44-1ş, 76-Nţ, 15- 
Sv, 16-Vr, 143-Vs); MR-1 (Mm); T-281 (13-Ab, 2- 
Bn, 248-Bv, 1-C1, 2-Hd, 6-Hg, 3-Mş, 6-Sb); BNTI- 
6 (3-Cs, 3-Tm); B-40. 

Greblă 274: 0-76 (68-Dj, 8-Gj); M-48 (10-Br, 
18-Bz, 5-Db, 7-Il, 8-Ph); D-8 (Cp); ML-16 (a1-Be, 
1-Bt, 3-Sv, 1-Vr); MR- (Mm); T-70 (3-Bn, 5-Bv, 
20-Cj, 8-Hd, 37-Mş, 6-Sb); CR-44 (S)); BNT- 
(Cs); B-1. 

Hirleţ 127: M-16 (11-Bz, 5-Ph); ML-27 (2-Bc, 
1-Bt, 2-G1, 13-Sv, 9-Vr); T-70 (45-Bn, 20-Hd, 14- 
Mş); BNT-4 (Cs); B-1.0 

Ilău 260: M-26 (1-Ag, 5-Br, 7-Bz, 12-Db, 1- 
Gr); D-6 (CV; ML-191 (45-Bc, 43-Bt, 33-Gl, 12-Vr, 
58-Vs); T-22 (8-Bv, 13-Hd, 1-Sb); CR-4 (Bh); 
BNT-6 (Tm); B-5. 

Lopată 116: M-49 (15-Ag, 28-Bz, 6-Ph); D-2 
(Cţ); ML-24 (9-Nţ, 15-Vs); MR-36 (Mm); T- 
(Sb); BNT-4 (Tm). 

Mai 164: M-ai (Ir); ML-17 (ş); T-122 (17-Ab, 
10-Bv, 8-Hd, 1-Mş, 86-Sb); BNT-7 (Tm); B-17. 

Pilă 170: M-59 (14-Br, 11-Bz, 8-Db, 26-11); D- 
7 (Cţ); ML-86 (2-Bc, 9-Vr, 75-Vs); T-13 (Bv); B-5. 

Priboi 660: 0-241 (100-Dj, 40-Gj, 50-Mh, 
29-0t, 22-VI); M-206 (14-Ag, 3-Bz, 13-C1, 55-Db, 
6-Gr, 15-1l, 25-Ph, 75-Tr); D-48 (44-Cţ 4-Tl); 
ML-48 (21-Bc, 7-G1, 12-1ş, 1-Nţ, 7-Vr); T-20 (18- 
Bv, 4-Hg, 7-Mş); CR-4 (Bh); BNT-38 (16-Cs, 22- 
Tm); B-46. 

Rangă 549: 0-8 (3-Dj, 2-Mh, 3-VI; M-10 (- 
Ag, 8-CI, 3-Db, 3-1], 4-Tr); D-5 (Cp; ML-110 (6- 
Be, 28-Bt, 14-G1, 26-1ş, 9-Nţ, 1-Sv, 4-Vr, 22-Vs); T- 
242 (5-Ab, 6-Bn, 13-Bv, 101-Cj, 10-Hd, 8-Mş, 99- 
Sb); CR-4 (Sj); BNT-oo (75-Cs, 15-Tm); B-7. 

Secere 172: M-93 (1-Db, 29-Gr, 63-Tr); T-13 
(Sb); CR-7 (Bh); B-59. 

Sfredel 167: 0-62 (23-Dj, 39-Mh); M-12 (- 
Ag, 3-Bz, 1-CI, 7-1); D-20 (CV); ML-48 (46-1ş, 2- 
Vs); MR-2 (Mm); T-15 (12-Bv, 3-Mş); BNT-8 
(Tm). 

Sită 282: M-3 (2-CI, 1-Ph); ML-33 (o-Bc, 21- 
Iş, 2-Sv, 1-Vs); MR-4 (Sm); T-196 (4-Ab, 3-Bv, 4- 


1994. Frecvența acestor nume de familie 
(exprimată pe regiuni şi judeţe), distribuţia lor 
teritorială, eventuala apartenenţă a termenului la 
o subdiviziune a dialectului nord-dunărean al 
limbii române prezintă un larg interes. Uneltele au 
fost din totdeauna o prelungire a mâinii omului, 
fără de care n-ar fi fost posibilă crearea condiţiilor 
optime de trai. 

Unele nume de unelte prezintă sinonime, 
precum chisăr şi teslă. În BDAR, n.fam. Chisăr are 
frecvenţa 459 (persoane cu acest nume de familie), 
dar de la apelativul teslă sunt prezente ca nume de 
familie Teslariu şi Teslaru, nu şi Teslă. N.fam. Ilău 
(< ilău „nicovală”, cf. Iordache, III, p. 339), cu 
frecvența 260, este bine reprezentat în Moldova, 
cu frecvenţa 191, dar în BDAR nu figurează un 
nume de familie Nicovală. Unelte de cernut sunt 
ciurul şi sita. În Oltenia, cu sita se cerne făina, iar 
cu ciurul, mălaiul. În DLRM se precizează că 
ciurul este „unealtă de cernut pleava, gunoiul sau 
neghina din cereale”. Numele de familie rezultate 
de la poreclele Ciur şi Sită prezintă frecvenţe 
semnificative în Transilvania, Crişana şi Banat (cf. 
Anexa). Sinonime pot fi considerate şi baltag, 
secure şi topor, deşi există o diferenţiere 
semantică între ele. Baltagul s-a impus în secolele 
XVIII-XIX şi era „un fel de securice cu muchia 
mare înălţată şi cu coadă lungă” (Iordache, III, p. 
328). Sinonime sunt şi baros şi ciocan. Barosul 
este o unealtă prezentă în toate atelierele de 
fierărie, pe când ciocanul este o unealtă prezentă 
în toate gospodăriile. Aşa se explică frecvenţa atât 
de diferită a numelor de familie Baros şi Ciocan. 

Deşi numărul numelor de familie provenite de 
la nume de unelte este relativ redus, totuşi ele pot 
fi încadrate într-un microsistem antroponimic, 
alături de altre microsisteme antroponimice 
româneşti (cf. Oancă, 2016). 


Cj, 4-Hd, 176-Mş, 5-Sb); CR-4 (3-Ar, 1-Sj); BNT- 
10 (7-Cs, 3-Tm); B-32. 

Sucală 672: 0-64 (8-Mh, 32-0t, 4-VIl); M-88 
(63-Ag, 3-Db, 15-Gr,7-Tr); D-22 (Cţ); ML-32 (30- 
Nţ, 2-Vr); MR-3 (Sm); T-435 (3-Ab, 13-Bn, 415- 
Cj, 4-Hd); CR-5 (3-Ar, 2-$)); BNT-20 (12-Cs, 8- 
Tm); B-3. 

Sulă 131: 0-26 (24-Gj, 2-VI); M-16 (o-Ag, 1- 
Bz, 1-Il, 5-Tr); D-2 (CV; ML-76 (1-Bc, 1-Bt, 36-Nţ, 
3-Sv, 28-Vr, 7-Vs); T-11 (4-Bv, 1-CJ, 6-Hd). 

Şomoiag 254: M-229 (23-Br, 167-Bz, 22-Gr, 
17-Ph); ML-14 (-Bc, 1-Bt, 7-G1, 1-5v, 4-Vr); MR- 
2 (Mm); T-8 (6-Bv, 2-Cv); B-1. 

Tirnăcop 195: 0-7 (5-Ot, 2-VI); M-146 (1-Ag, 
6-Db, 5-Gr, 3-Ph, 131-Tr); D-aa (9-Cţ, 2-11); ML- 
10 (6-Bc, 4-Vs); T-10 (4-Bv, 1-Cv, 5-Hd); BNT-1 
(Tm); B-10. 

Topor 2129: 0-107 (26-Dj, 2-G), 70-Mh); M- 
513 (35-Ag, 216-Br, 99-Bz, 88-C1, 7-Db, 9-Gr, 10- 
II, 43-Ph, 6-Tr); D-172 (21-Cţ, s1-T); ML-546 
(21-Bc, 11-Bt, 62-G1, 43-1ş, 58-Nţ, 4-Sv, 109-Vr, 
238-Vs); MR-4 (Sm); T-357 (57-Ab, 18-Bv, 2-CJ, 
193-Hd, 14-Hg, 66-Mş, 7-Sb); CR-152 (151-Ar, 1- 
Bh); BNT-62 (12-Cs, 50-Tm); B-216. 

Vătrai 140: 0-77 (39-GJ, 38-0t); M-45 (-Cl 
44-Tr); D-5 U-Cţ, 4-TD; T-3 (Bv); CR-3 (Ar); B-7. 
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Trilogia transilvană, o carte cât un destin 


Ajuns, prin reluări, extensii, desluşiri şi 
ruminări sucesive aproape de faza încheierii, 
Mircea Petean a avut fericita înspiraţie de a 
dedica cele trei excepţionale secvenţe ale 
Cărţii de la Jucul Nobil (I: 19090; II: 2000; III: 
2003), puse acum sub titlulul perfect osmotic 
Trilogia transilvană (Editura Limes, 2018), 
Centenarului Marii Uniri. Micii lui ofrande, 
cum singur defineşte un gest de o remarcabilă 
încărcătură simbolică şi nobleţe cetățenească, 
cu greu dacă nu total imposibil — aruncând o 
privire în jurul nostru - i-am mai putea găsi 
astăzi un corespondent... Pe urmele pildei 
intelectualităţii şi condeierilor transilvăneni 
care, neprecupeţind niciun sacrificiu, au făcut 
din lupta și promovarea cauzei naţionale 
prioritatea vieţii lor, Mircea Petean închină 
sărbătoririi unui veac de la înfăptuirea acestui 
deziderat rodul magnanim a peste 30 de ani de 
frământări existenţiale și travaliu poesc — o 
carte remarcabilă nu numai în ceea ce priveşte 
valoarea ei estetică indenegabilă, dar şi ca 
mărturie a împlinirii propriului destin. Trilogia 
transilvană, aşa cum o situează fără nicio 
rezervă autorul ei, este cea mai importantă 
carte de poezie a sa şi - de ce nu? - “poate cel 
mai vast ciclu poetic din perioada 
postdecembristă” (A. Terian). Marcaţi încă de 
sechelele epocii psihopatice de tristă amintire, 
ar fi o eroare grosolană să atribuim unei fapte 
cât se poate de naturale cine ştie ce intenţii 
oculte. Un dar simbolic izvorât din prea plinul 
unei inimi într-un ceas astral al naţiei din care 
faci parte rămâne în această zonă un dar 
spiritual a ceea ce te defineşte şi atât. 

Voi încerca în rândurile ce urmează, făcând 
oarecum abstracţie (dar e un fel de a spune!) de 
poezia situată dincolo de graniţele stricte ale 
ciclului mai sus numit, precum şi de prestaţia 
invazivă a autorului în ipostaza de prozator sau 
gazetar, să descriu, pe cât va fi posibil, liniile de 
forţă ale acestui edificiu, ca parte şi întreg... 
Mai întâi însă ar trebui precizat că deși, încă de 
la începutul abordării părţii a doua a ciclului 
(1997), Petean are compulsiv “revelaţia 
trilogiei”, numai descoperirea, după 20 de ani 
de exercițiu poesc, al hetero-eurilor ce-l dispută 
il face să realizeze şi să înţeleagă adevăratul 
specific şi monumentalitatea poliedrică a unei 
construcţii ridicată la vârste şi cu euri diferite 
de un nous mereu egal cu izvorul său. Oricât i- 
ar plăcea, pe de altă parte, autorului nostru 
joaca jocului, adică să schimbe registrele şi să 
se manifeste imprevizibil, un spirit constructiv 
pascalian, acţionând deopotrivă pe verticală și 
orizontală, reuşeşte să ţină împreună vibrația 
cognitivă a sufletului cu imaginarul speculativ, 
experienţa diferită a vârstelor cu dimensiunea 
mitică sau cu ceasurile de agresiune ale 
istoriei, memoria cu amintirea ei, ca metaforă, 
ipostazia vocilor între real și imaginar, 
diferenţele din ce în ce mai mai subtile, şi 
tocmai de aceea reversibile, dintre 
dimnesiunile pop'lit şi hgh'lit ale unei creaţii 
perfect conştiente de etapele parcurse... 

Angrenată mai curând de puterea de a gândi 
şi plăsmui a unei minţi poliedrale (marele 
fagure), însuflețită la rându-i de forţa unui eros 
sublimat de misteriile a tot ceea ce, fiind viu şi 
de o noutate eclatantă, poate urca ușor spre 
transcendent, decât de cine știe ce curenţi 
telurici (dar asta nu înseamnă că nu pot 
coexista), pe deasupra, controlată sapienţial şi 
servind unei singure metafore, poezia lui 
Petean se naşte consubstanţial cu toată mistica 
formelor de existenţă ale Firii, sub vraja unui 
Mare Mister. “Pământul cerul şi apa; “sora mea 
frații mei ceilalţi”; “obrazul tăinuit al 
lucrurilor”, iarba plină de glasuri și tăceri; un 
întreg depozit de întâlniri sedimentate în 
straturi; prezenţa perceptibilă a Marelui 
Absent;  vuietul  germinativ al ideii; 
psihotonicul zgomot surd al acumulărilor unei 
cunoaşteri fericite, totul concură arbitrariului 
raţional, cinismului şi ficţiunilor regizorale, la 
un moment dat, pe care acest joc secund le 


presupune şi le naşte ca estetică împlicită a 
originalității. 

Am mai avut prilejul să constat, primul 
volum al ciclului,  exchibând un 
neoexpresionism de o excepţională 
sugestivitate, circumscrie satului transilvan 
real, ancestral şi mitic miracolul paradisiac al 
stărilor dintâi trăite la vârsta copilăriei de un 
subiect deosebit de sensibil şi de receptiv; în 
plus, având şi datoria de a mărturisi despre 
toate cele transmise, văzute, trăite, înţelese şi 
neînţelese... În paranteză fie spus, făcând astfel 
de observaţii, n-ar trebui să ne mai temem a 
folosi cuvinte precum  expresionism/ 
neoexpersionism care desemnează un curent 
artistic prestigios pe orice meridian; niciodată, 
altminteri, atins de recesivitate. Revenind, 
poezia atât de adictivă a copilăriei are darul de 
a însufleţi, sincronic cu lumea care se 
developează din mers, un crâmpei de timp din 
viața singurului eu mediat scriptural acum - 
prin excelență, pe această treaptă ontologică, 
una a uimirii, a jubilaţiei şi a întâlnirii 
fascinante cu zeii casei şi ai locurilor. Cu 
Dumnezeu! Ceea ce îl frapează pe comentator 
într-un asemenea univers doldora de mume, 
semne şi revelații sunt făpturile cuvintelor care 
pur şi simplu îl vorbesc de-a dreptul pe autor; 
minunatul lor har de a activa o resurgenţă în 
care realitatea, visul şi magia crează o stare 
existenţial-poetică de mare autenticitate și 
frumuseţe. Perfect genuine, de-abia 
descoperindu-și propria-le muzică şi rost, ele 
au darul de a restitui cu munificenţă 
autenticitatea unei experienţe de cunoaştere 
(şi, totodată, de re-plăsmuire creativă) unice şi, 
în fond, irepetabile. “[...]/ m-am visat cuvânt 
fericit (s.n.)// pământul cerul şi apa frigeau/ 
apele râului ostenite de atâta devenire oarbă/ 
luau cu asalt lunca - ea îşi spăla ochii cu apă 
nouă/ apoi îşi primenea straiele ceea ce lepăda 
— trestia celuilalt an ierburi și crengi uscate/ 
obiecte de cauciuc şi de plastic trunchiuri/ 
bucăţi de scândură aducând a săpun de rufe -/ 
prada capturată râului învins oferind-o drept 
hrană/ Marilor Focuri de Primăvară/ zile de-a 
rândul copii şi bătrâni pensionari puţind a 
râme/ de gunoi răsăreau dintre arini şi rogoz 
urzici destrăbălate/ şi trestiișuri în marginea 
bălților acre/ neştiute cuiburi de lişițţă/ surpriza 
unui şarpe lunecând negru nestingherit peste 
ape/ libelule  zurlii păianjeni de apă 
supersonici/ am învăţat impasibilitatea ştiinţa 
aşteptării de la  cocostâre/  neodihna 
șobolanului de apă alături nămolul cald 
dospea/ ca o pâine nebună// unii se mai 
scufundă și astăzi/ râcâie malul căutând 
tinereţea arborilor/ a ierburilor din preajma 
însorită/ ultima iarnă a luncii a scos la iveală 
duhul însinguratului/ aproape nebun aproape 
îngheţat/ îşi aşternuse pe zăpadă frunze 
putrezite-n noroi/ şi îngăima în delir despre 
sânge proaspăt de copil/ sau de animal 
neînţărcat/ // dacă ai putea să nu respire/ cât 
ochii să mărturisească/ desparte ceea ce nu au 
văzut// broasca imemorială orăcăia dimineaţa / 
pe dealul dinspre apus/ care era ţărmul stâng/ 
iar seara pe dealul dinspre răsărit/ care era 
țărmul drept al râului/ care pe vremea aceea 
trebuie să fi arătat ca un fluviu/ lucrătorii 
pământului ară și seamănă sapă și culeg 
roadele/ în fosta albie/ uliţa noastră aproape că 
n-a mai trebuit prunduită/ dauritul drum al 
Mariei Tereza și drumul de fier/ şi toate 
drumurile de cară au curs şi curg în aceeași 
albie/ unde-i casa de pâmânt bătut a mătușşii/ 
cu fiece zi ce trece mai mică mai străină/ era o 
Bulboană în care s-au mistuit mulţi nemernici/ 
ai locului/ Marile Grădini ale tatălui şi 
unchiului meu/ erau Linul loc de scaldă al 
epicureilor urbei din apropiere/ domeniile 
neajutoraţilor cu duhul/ şi ale prea iute 
dispăruţilor în lut şi în uitare/ trebuie să fi fost 
Repezişuri/ cel care locuia Groapa Rea îşi 
ridicase gardul / până la streaşina casei/ copiii 
se jucau cu arcurile brandurile suliţele şi 


gloanţele/ lacustrilor/ casa bunicului şi a 
bunicii mele era o insulă verde/ cu pădure cu 
grâu cu grădină/ cu livadă cu vie cu mălai/ cu 
iepuri de casă şi iepuri de câmp/ cu vaci şi viței 
și cu o pereche de cai şi o pereche de oi/ cu 
câine şi pisică dar şi cu oi/ cu miel de Paşti şi 
porc de Crăciun/ cu copiii lor şi copiii copiilor 
lor// dintre ei îl văd detaşându-se pe tata/ 
înaintează spre mine se opreşte în dreptul 
meu/ şi-mi spune o dată de două ori de trei ori/ 
de nu știu câte ori/ să scriu despre toate astea/ 
şi despre multele altele câte s-au fost petrecut 
(Zei şi cuvinte)”. 

E cazul să atrag atenţia, făcând și cuvenita 
evaluare scalară, că reflexul mitizant, amintind 
în cazul de faţă şi trimițând implacabil la Blaga, 
descoperă şi pune în lumină o serie de imagini 
pe care istoria nu le poate spune sub nici o 
formă. Departe de a rămâne total independente 
de timpul ciclic ele constituie un fond al 
memoriei care defineşte paradisul personal, 
vârsta edenică încă neatinsă de demonul 
fanteziei. În el categoriile cosmosului (Soarele, 
Ploaia...), anotimpurile (Primăvara, Culesul...), 
vegetaţia (“rogoz urzici destrăbălate şi 
trestiişuri...”), figurile tutelare (tatăl, bunica, 
unchiul, fraţii, Ana...), locurile simbolice 
(Castelul, Drumul Mariei Tereza, Marile 
Grădini...), devin adevărate  hierofanii 
protectoare. E aici un limb şi un labirint de 
oglinzi de un lirism pur, tocmai fiindcă nu 
încape şi nu se aliniază, cel puţin aparent, 
niciunei construcţii predefinite. S-ar putea 
spune cu oarecare largheţe că poezia (ca miraj 
al lumii din cuvinte) îl posedă cu o favoare 
divină la această vârstă pe Mircea Petean, care 
pe tot parcursul ciclului pare încă să îşi bea 
complet nedumirit frumuseţea şi nefiinţa... 

Și totuși, apodictic (adică în mod necesar), 
rosturile acestei lumi de reverie jubilatorie 
încep să se clatine. O voce parcă a altuia 
fixează, la un moment dat, cu forţa unui 
adagio: «bunica mea a murit/ eu tocmai mă- 
ndepărtam» -/ “frumos dar fals pe jumătate/ 
(orice-i frumos e fals pe jumătate?)”. 
Dislocarea implacabilă din primordii, ca o 
separare de rai, şi distanţarea manifestă 
(transubstaţiată într-o figură a călătoriei), 
constituie primele semne ale unei alte vârste şi 
ale unei prezenţe diferite, pe cât de dispusă să- 
și derobeze  inocenţa și să-și ia în stăpânire 
noua mască, tot pe atât de capabilă şi să ia act, 
eventual, de natura în statu nascendi a unei 
interiorităţi contradictorii, perfect decelabile 
din perspectiva unui raportor sau scrib situaţi 
în afară. “în ziua aceea către seară miji silueta 
călătorului/ înaintând de zor către zorii lui 
Altceva/  Altundeva/ Altcândva Altcumva 
etcaetera etcaetera/ în perpetuă contradicţie — 
Cain şi Abel — cu fratele său/ sedentarul/ 
răspunzând fiecare în felul său imperativelor 
celui de-al/ treilea/ seducătorul/ sedus de 
farmecul abject al lumii/ şi fascinat de figura 
retorică numită oximoron/ surdo-mutul orb 
apărând brusc în lumină/ pentru ca-n clipa 
următoare să dispară în labirintul său de/ 
hrube și unghere// despre cel ce dă socoteală/ 
despre scribul/ despre raportorul/ care nu 
intră la socoteală/ pentru că fiind situat în afară 
se uită înlăuntru din exterior/ nici o vorbă nici 
un cuvânt”. Conştiinţa vinovăţiei adamice, 
dedublarea și seducţia farmecului abject al 
lumii crează noii entităţi, retrase adesea în 
prim-planul istoriei prezente, pentru uitarea 
propriei vini, un însoțitor funebru (“un dublu 
al său” ) care va dispărea până la urmă, dacă va 
dispărea (după ce Maurul îşi va fi făcut 
datoria). 

Subintitulat Balade şi idilă, ciclul respectiv, 
potrivit mărturiei tardive a autorului, “coboară 
în infernul adolescenţei”. O zodie a celor mai 
autentice şi incredibile reacţii dar şi dezertări 
și delabrări în care, “protejat de aripile 
pufoaicei” şi de “şapaca-i leninistă”, “viaţa îi 
devenise dușmănoasă/ aproape la fel de 
dușmănoasă ca vremea/ [...] trăia-n cavou uitat 


între flori veştede/ [...] şi visa apele care-ntr- 
O zi îşi vor ieşi din matcă”. Nu voi insista 
deloc asupra amprentei disidente a poeziei 
lui Petean, nu pentru că nu ar fi de luat în 
seamă, ci fiindcă o distanţă factuală între 
elementele de poiein furnizate de memorie şi 
cele de cronotop istoric ar putea da naştere 
oricând unei dicuţii parazitare. 

Din perspectiva unei indenegabile viziuni 
a ansamblului, de acum, al doilea ciclu al 
Trilogiei transilvane pune din capul locului, 
aşa cum s-a putut observa, problema eurilor 
care “aşteaptă să fie schimbate (...): un eu 
obosit rănit ori numai imatur/ fi-va inlocuit 
cu altul în putere”. Al adolescenţei, fireşte, şi 
al tinereţii, în mod fatal, mereu pe punctul de 
a evada și se despărţi de tiparele lumii 
tradiționale. Un eu capabil, fără doar și 
poate, dacă nu să împiedice programatic 
alienarea, atrofierea sau alterarea acelui 
fond de umanitate liminară pe care l-am 
apreciat în prima secţiune a ciclului, atunci 
cel puţin dispus să înregistreze, de plano, pe 
canavaua unei istorii est-etice, deloc lipsită 
de relevanţă în creionarea devenirii 
personale, “o viaţă de om aşa cum a fost” şi, 
mai ales, cum a fost scrisă ea în anii ei cei 
mai răzvrătiți şi mai temerar deschişi 
schimbărilor și acumulărilor în ordinea 
textuării postmoderne. 

Mai puţin senzitiv sau “irațional”, aşadar, 
noul orizont poetic nu numai că aglutinează 
și pierde în Athanorul propriu (ca intertext) 
câteva elemente de poiein de prestigiu 
(marca Nichita Stănescu sau loan Alexandru, 
însă ar mai putea fi şi altele...), dar și suscită 
o serie de  pluralităţi antimetafizice şi 
dispoziţii ludice care crează adevărate 
simulacre şi deturnări vizavi de poziţia 
consacrată privind rosturile scrisului şi 
individuaţiei. Folosindu-se cu o l&gerete care 
îi este proprie fie de gratuitatea jocului unor 
semnificaţii deturnate, fie de o dispoziţie 
parodică (cum, en passant, în cazul Labiş) 
sau numai ironică şi anti-modernă, dar 
mereu de o anume pozitivitate, Mircea 
Petean este pe alocuri, dacă vrem (etalând în 
paralel o sumedenie de alte posibilităţi şi 
maniere, de tehnici şi ritualuri de abordare) 
şi un poet postmodern şi scriptic... “După ce 
ne-am mutat dincolo de marginea marginii/ 
ne-am livrat unor îndeletniciri cu totul 
prozaice/ respectiv ţeseam covoare de 
cuvinte/ ai fi zis că-s dintr-acelea zburătoare/ 
dar nu erau decât preșuri/ bune de călcat pe 
ele dacă ar fi avut şansa/ de-a fi întinse pe 
Jos/ peste linoleumul dintr-o încăpere/ căci 
de regulă zăceau închise/ în cufere aruncate 
în pod pentru mai târziu/ când se va ivi vreo 
oportunitate// apoi am învăţat preţul tăcerii 
dinlăuntrul cuvântului/ și am făcut negoţ cu 
tăcerile dintre cuvinte etc., etc.” 

Partea a III-a a Trilogiei transilvane, 
intitulată  Ziceri şi pilde, este şi cea mai 
bogată şi mai plină de sensuri cu adevărat 
revelatoare pentru înţelegerea mizei şi 
misiunii înalt umaniste a poeziei lui Mircea 
Petean. Prin ea celelalte două secvenţe 
capătă cu adevărat greutatea propriei 
portanţe, iar metafora viziunii întregului 
strălucirea meritată. 

Fără a lua în calcul o clipă vreuna din 
disputele gratuite inspirate de teorie, autorul 
nostru echivaleză, cu o excelentă putere de 
abstractizare, în patru sentinţe de la 
începutul secvenţei finale, universalul har al 
aezilor, truverilor sau poeţilor dintotdeauna, 
cum vrem să le spunem... În viziunea 
gnomică a lui Petean, “poeţii sunt talpa 
umanităţii”; “căci negreşit sunt creierul 
umanităţii”; “poeţii sunt inima umanităţii ; 
“- pare-se — poeţii sunt sarea din lacrima 
umanităţii”. De la înălţimea unui asemenea 
crez, cu seriozitatea aulică a ardeleanului, dar 
şi cu ironia lui tot aulică, Mircea Petean 
pretinde poeziei moderne, cu toate 
schimbările de paradigmă inerente, aceeaşi 
excelenţă a condiţiei. Înţelegând de la o atare 
bornă, spre exemplu, că miracolul existenţei 
cuvintelor în absenţa lucrurilor, şi a 
lucrurilor în absenţa cuvintelor ţine de o 
indenegabilă manifestare în prezent a zeului 
(daimonului, geniului), pentru poetul nostru 
diversele personnae (măşti), care toate joacă 
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un rol în creaţia sa poetică, sunt nu mai 
puţin şi ele “ca scoase din capul zeului”. Până 
a ajunge, etalând, vrând nevrând, o epicitate 
sui-generis, la darul unei atari sapienţe, 
transmisă lui, până la urmă, de una din cele 
mai apăsate ipostaze ale eului - Într-un- 
târziu-dumiritul -, poetul e convins că a 
ratat destule întâlniri de pe scena minţii sale 
cu ele, practic, nedesluşind de la început 
tainicul lor rol... «Eu» “nu există/ - răzbate 
concluziv şi apodictic o voce cu o experienţă 
poescă de vreo 20 de ani în spate - ceea 
despre ce se poate spune că există este/ o 
multitudine de euri/ care habar n-au de 
existenţa altora/ [...] Ce se va alege Doamne 
de semenii mei (s.n.)/ [...] definitiv şi 
iremediabil închişi în hexagoanele/ care fac 
măreţia Marelui Fagure”. 

Conștient, aşadar, de faptul că poezia 
modernă nu poate fi concepută în afara 
miracolului cuvântului atent distribuit în 
ansambluri de imagini și concepte, creatorul 
are revelaţia aportului, în acestă ultimă parte 
a volumului, adus - pentru împlinirea unei 
vocaţii şi a unui destin exemplare - de 
ceilalți. “ceilalţi nu sunt «ceilalţi»// [...] 
ceilalţi sunt aceșştia/ aceştia sunt adică 
mulțimea personajelor care te dispută/ şi 
care îşi recită rolurile pe coridoarele minţii” - 
o multitudine de capete - l-am pastişa pe 
emitent (că e doar un simplu raportor sau un 
scrib indistinct!) - ascunse în hexagoanele 
Marelui Fagure. Pentru familiaizaţii poeziei 
lui Petean din această adevărată epopee a 
Trilogiei transilvane (neomiţând nici zeul 
juvenil cu inima în palmă din prima carte şi 
nici scribul indistinct din a doua), ei se 
numesc, distribuiţi pe principiul unităţii 


contrariilor, Nicanor-anonimul Ulisele 
transilvan, Maestrul, Bazil al III-lea, 
Neocinicul, Intr-un-târziu-dumiritul, 


gemelarul ancestral El-Ana şi, nu în ultimul 
rând, Ucenicul; cei şapte membri ai 
Academiei sau Cercului inițiatic, restituind 
un transfer de sens atribuit de autor, ce ar 
putea circumscrie onest fiziologia unui om 
întreg. “Trebuie să fii om deplin, decretează 
ritos unul dintre ei,/ iar a fi om deplin 
înseamnă a fi integrist (s.a.)/ a nu agrea 
reducţionismele (s.a.)/ nimeni nu are dreptul 
ca/ de pildă/ în numele intelectului să-şi 
smulgă inima/ din pieptul de aramă/ şi s-o 
azvârle la câini/ s-au scris pagini 
cutremurătoare despre mirosul ucigaş/ 
despre ochiul torţionar/ despre degetul 
terorist/ despre instinctul criminal în serie // 
femei cu mustăţi/ şi bărbaţi cu ţâţe s-au mai 
văzut// oameni întregi la cuget şi la trup/ 
oameni care să știe ce vor/ oameni care să 
vrea să se bucure iar nu să se chinuie/ şi să 
chinuie şi pe alţii/ sunt de negăsit”. Poezia, 
arta în genere ar trebui să edifice un 
asemenea om şi în nici într-un caz fantoşa 
unui decăzut, fiindcă doar inteligenţa și 
sensibilitatea unui om întreg, dorind să-şi 
salveze subiectivitatea vitală, fac vie, 
personală şi însuflețită Firea. Omul întreg nu 
fuge de vechi pentru că este vechi şi nici de 
noutate ca fiind nouă; pentru el actualitatea 
și Firea sunt expresii ale eternității creaţiei... 
Fiecare etapă spre acest adevăr descoperit şi 
trăit prin cuvântul poeziei şi sub imperiul 
iubirii față de om edifică tot atâtea trepte şi 
vârste ale ei, constituind pentru Petean 
zestrea unor experienţe fundamentale în 
ordinea cunoașterii  universalului şi 
deopotrivă a frontierelor sinelui. Fără de 
niciuna întregul care e Trilogia... nu ar fi 
întreg. lar destinul unui rol şi evidente 
misiuni melioriste (conf. H. Spencer) nu ar 
mai fi ale unui mare destin. 

Etirată cu fineţe estetică şi asamblată cu 
grijă, ceea ce nu-i diminuează metafizica 
intuitivă şi nici curenţii forţei active, poezia 
lui Mircea Petean merită să fie apreciată și 
lăudată, tocmai pentru că, trăindu-şi 
întrebările şi, mai târziu, răspunsurile, în 
mod esenţial, a putut deveni ceea ce autorul 
ei a dorit raţional ca ea să fie... 

Personal, dacă aş avea posibilitatea, aş 
oferi cu inima largă lui Mircea Petean un 
Premiu pentru această minunată 
capodoperă; propun U.S. R., în orice caz, să 
nu rateze un gest care ar onora-o. 


Corect/Incorect 


Destinul unui popor depinde de starea 
gramaticii sale. Nu există mare naţiune fără 
proprietatea limbii. (Fernando Pessoa) 


CA ŞI/ÎN CALITATE DE 


Una dintre cele mai grave boli ale limbii române 
actuale este boala „ca şi” care tinde să devină o 
marcă a exprimării... elevate. Nu am auzit această 
greşită construcţie în limbajul bunicilor, nici al 
celor care vând legume în piaţă. S-a răspândit, mai 
ales, în limbajul celor care au trecut prin şcoli mai 
mult sau mai puţin înalte: moderatori, ştiriști, 
jurnalişti, miniştri, parlamentari, magistrați, 
medici, primari etc.(cum au trecut prin şcoli nu se 
știe.) Este atât de frecventă această construcţie, 
încât nu m-aş mira, dată fiind legea uzului care 
impune norma, să apară în viitorul DOOM3 
drept... acceptată. Deocamdată însă, dicționarele şi 
gramaticile în vigoare spun altceva: „Norma 
literară condamnă folosirea lui ca și (sau a lui 
ca, virgulă) în loc de ca pentru evitarea 
cacofoniilor (şi cu atât mai mult când acest pericol 
nu există), în construcţii de tipul ca şi consilier, 
care pot fi înlocuite prin construcţii directe precum 
a fost numit consilier sau l-a luat drept consilier, 
în calitate de consilier.” (DOOMZ, Ediţia a II-a, 
Univers Enciclopedic Gold, București, 2010, p. 
XCI); „Prepoziţiile calităţii sunt: ca, drept, de şi 
locuţiunea în calitate de: Vrea să lucreze pe seama 
lui ca profesor de echitație.; A dat un interviu în 
calitate de proaspăt prim-ministru.; A jucat şi 
Ion în piesa de la Bulandra, drept 
Trahanache.; Sper să nu-l pierdem de client.” 
(GLR II, Editura Academiei Române, Bucureşti, 
2008, p. 309). 

Este suficient să stai o oră la TV, pe orice canal, 
pentru a umple o pagină cu exemple. Iată câteva: 
vorbeşte ca şi prim-ministru, în loc de: vorbeşte 
ca/în calitate de prim-ministru; a fost angajat 
ca și muncitor necalificat. în loc de: a fost angajat 
ca muncitor necalificat; l-am ajutat ca şi coleg, 
în loc de: l-am ajutat în calitate de coleg; l-a 
acceptat ca şi prieten, în loc de: l-a acceptat 
ca/în calitate de prieten; l-am trimis ca şi 
delegat, în loc de: l-am trimis în calitate de/ca 
delegat; l-a luat în excursie ca şi ghid, în loc de: 1- 
a luat în excursie drept/în calitate de ghid etc. 

Construcţia este corectă doar în contexte 
comparative de egalitate: „E la fel de uşor a face ca 
şi a spune.” (ib., p. 481). Nu este nevoie ca 
vorbitorul să cunoască terminologia lingvistică, 
dar bunul-simţ al limbii poate deosebi ideea de 
calitate (ca, drept, de, în calitate de) de un context 
comparativ. Să fie acesta un limbaj de... fiţe? Cei ce 
spun „ca şi” au impresia că se exprimă cu 
distincţie? Simţul limbii se formează în școală şi se 
nuanţează în continuare prin lecturi. Teoretic. 
Practic, numărul orelor de limba română scade de 
la ministru la ministru. 


GREFURI/GREPURI 


Ador sucul de grepuri. Mai ales cel din grepuri 
roşii. Dar grepurile fie galbene, fie roşii se găsesc 
foarte rar. Găsesc mai frecvent niște fructe 
asemănătoare care se numesc însă... grefuri. Intru 
cu speranţă în câte un supermarket, mă reped 
entuziasmată către grămada aurie, dar, ridicând 
privirea spre etichetă, constat cu amărăciune că nu 
sunt grepuri, ci... grefuri. Şi ce mult seamănă! Ba 
chiar am găsit, având acelaşi aspect, şi... grefe! 
Asta chiar m-a speriat. 

Dacă nu găsesc grepuri în supermarket, îmi 
încerc norocul la un restaurant unde cer suc de 
grepuri. Ospătăriţa notează comanda pe carneţel 
și, după câteva minute, vine cu sticluţa mult 
râvnită şi mă anunţă atotştiutoare: „Nu avem suc 
de grepuri, avem doar de grefuri.” Accept sticluţa 
și, mirare, pe etichetă scrie suc de grepfrut! 

Dragi iubitori ai acestui fruct, forma corectă a 
cuvântului este grepfrut (din engl., fr. grape- 
fruit), cu pluralul grepfruturi. Se acceptă forma 
prescurtată grep cu pluralul grepuri. Gref cu 
pluralul grefuri este „veche măsură de lungime 
egală cu a şaisprezecea parte dintr-un cot” (DEX). 
Iar de grefe... Doamne, fereşte-ne! 
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terminologia 
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deosebi ideea 
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După 
despărţirea 
rece, am luat 
seama — eram 
în conflict cu o 
ORGANIZAŢIE 
ocultă! Atât 
mai trebuia, 
să bat toba! 
Aşa că m-am 
ținut strict de 
rutina zilnică, 
ba chiar am 
renunţat la 
unele ieşiri 
posibil 
compromiţă- 
toare... 
neîndoielnic 
mă puseseră 
sub observaţie 
continuă, dacă 
nu cumva îmi 
plantaseră şi 
nişte 
dispozitive — 
de urmărire, 
de ascultare, 
naiba știe, că 
la ele 
producţia este 
vastă! Aşa că 
mail lăsam 
uneori 
telefonul 
celular acasă... 
profilactic! 





Intervenţia în altercaţie -— să vezi un 
ochelarist bruscat comic de niște puţoi pe 
motiv că nu-i ocolise şi asta în cartierul meu, 
era prea mult... să-i fi văzut cum fugeau după 
primul cap în gura liderului... 

— Am încheietura slabă, i-am explicat 
subiectului. Îl dilesc fără încălzire, mi-o julese 
ŞI eu! 

Recunoştinţa admirativă - vax albina, 
prezentarea ceremonioasă (mă recomand, 
cercetător icsulescu) — crema puca! Ei şi atunci 
domnul s-a manifestat într-un mod inedit — 
cu invitaţia de a-l vizita în Rezervaţie... ocazie 
rară pentru subsemnatul de a observa 
nemaivăzutul... plus o trataţie. 

Ecusonul triunghiular îmi permitea accesul 
în perimetrul redus al reședinței — o clădire 
futuristă, visul  topologiei, eminamente 
funcţională gustului rezidenţilor. 

Adevărata rezervaţie o constituia arealul 
oazei de „ignus”, vieţaşi în condiţii precare, 
pare-se adaptându-se prin mutații 
spectaculoase, declanşate de prelucrări 
genetice, cum aveam să aflu mai târziu. 

Onorabilul Kurtois era o persoană al cărei 
aspect jovial ascundea un resort tăios, pururi 
gata de extensii represive chiar şi umbrei unei 
îndoieli cu privire la activitatea sa obscură. 

— 'Te uiţi ca la o seră, mi-a indicat el arborele 
din holul instituţiei, este doar un măslin 
celular, dar ceea ce vizăm constituie decelarea 
unor modificări genetice cu mari perspective şi 
etcetera, nu vreau să te plictisesc cu detalii 
academice. Ţi-aduci aminte de rândunicile 
moarte lângă Palatul Poştei? Ziceau unii că din 
cauza fațadei de sticlă... prostii! De ce au 
dispărut cu totul din oraş? Pe pământ și în 
ceruri se află încă multe necunoscute, dragul 
meu! Bei oarece? 

Când am văzut primul „ignus” (de altfel şi 
ultimul) am fost dezamăgit — o fiinţă scundă, în 
halat, cu extremităţi incredibil de mătăsoase; 
fiind imprudent în proximitate, mi-a apucat 
mâna bolborosind ceva. 

— Nu are intelectul prea dezvoltat, a precizat 
doctorandul însoțitor, compensează cu un al 
șaselea simţ, unul empatic... te pomeneşti că al 
lor va fi pământul, ha-ha! Biomarkerii indică 
susceptibilităţi reduse de proteine mutante, pe 
când noi... 

Societatea exclusivistă unde nimerisem avea 
momente gregare, în afara celor trei mese 
cotidiene, care prilejuiau şi complicate 
asocieri... nu-mi păsa, asta mai lipsea, dar se 
vedeau afinități selective, sub un maldăr de 
perifraze ceremonioase, pentru uzul meu, 
fiindcă uneori pojshiţța formalistă crăpa 
străvăzând eternul vulgar. 

- Clonarea periclitează conservarea 
materialului genetic, biodiversitatea speciei 
umane, perora vizaviul meu la masa bufetului. 
Au de optat între varianta gregară, cu alerte 
inculcate primar şi cea solitară, exceptând 
perioada reproducerii sterile - ce ironie! 

— Etica nu are ce căuta în ştiinţă, replica 
gazda mea. Operaţiile de prelevare şi 
transplantarea organelor executate în secret, 
cu forţa, în spitale special amenajate pe lângă 
lagărele de muncă, cunoaştem unde, asta da!... 
că sunt afaceri oneroase! Pe când noi oferim o 
posibilitate decentă... şi-aşa speranţa de viață 
normală a unui „ignus” nu depăşeşte câţiva 
anl... 

Parcă n-aş fi înţeles... Folosiţi ca donatori, 
subiecţi de experienţe, alternativă la traficul de 
organe... bine îi spuneau, Rezervație! 

Am onoarea să vă salut, respectele mele... 
complimente doamnei (sanchi!) şi iată-mă la 
bariera parcării, predând ecusonul înainte de 
îmbarcare. 

De-a lungul aleii private am rulat agale, 
până în largul accelerației pe șosea; apoi o 
benzinărie m-a tentat pentru oareşce nevoi. Şi, 
dând cu spatele în parcare, l-am văzut, 
grămădit la podea, mascat stângaci cu pătura 
banchetei. Drace! M-am făcut cu „ignusul”! 

Cumpănind, aveam de ales între a face cale 
întoarsă spre a-l returna sau a continua drumul 


Soilan 


înspre domiciliu unde... cum să procedez?! 
Turnător ori salvator! Îl las în viaţa lui scurtă 
de donator lipsit de liber arbitru sau îi înfăţişez 
VIAŢA, aia adevărată? Clar, turnător n-am 
fost! 

Ca şi cum nu observasem nimic, m-am 
angajat în traficul rutier, pe când gândurile se 
buluceau mai ceva ca autovehiculele... fără 
noimă, deocamdată. În mod cert nu puteam să 
duc acasă respectivul, probabil alarma se 
dăduse deja. 

M-am hotărât să-l plasez la Coca - bun 
afacerist, proprietar de local public şi traficant 
de droguri homosexual; poate chiar mutila 
săraci pentru a livra cerşetori infirmi... mi-l 
prezentase cândva Laura modista, ca între 
vecini, consumând oarece suc în vreme ce-i 
alcătuiam scrisoarea către un herr logodnic — 
prilej s-o însoțesc în bârlog; la demisol era 
cafeneaua, după acte, tripou discret destinat 
inițiaţilor iar la etaj câteva refugii — camere 
separate, bune la orice... pe coridor aveai acces 
în altă stradă, iar poarta se deschidea numai 
dinăuntru... dibaci! 

Parcat pe breteaua lăturalnică, am abordat 
binişor ignusul, trăgând parţial pătura ce-l 
masca; părea că nu înţelege... instinctuală 
fiinţă. lar mi-a prins mâna. 

—- Te duc printre oameni, l-am prevenit. 
Gata, fii cuminte Dodo! Până mă întorc, stai 
acolo! 

Am coborât la cafenea, am mai stat să 
observ... în fine, a apărut patronul şi l-am 
acostat. 

— Coca, îi zic, am o persoană ce trebuie 
musai mistuită o vreme, mă-nţelegi, contra 
servicii... nu-i poveste cu gabori, doar sărac cu 
duhul... pus la muncă pe daiboj. Scrie și în 
presă! 

— Un cotlon îi găsesc, răspunde, evaziv. Ce 
vrei să faci cu el? 

— Nu m-am gândit... l-oi plasa undeva, când 
se liniştesc apele. 

— Vezi că nu-s casă de binefacere! 

— Mie-mi spui! 

Uite-aşa, mi-am învelit protejatul în pătură 
și l-am dirijat la poarta lăturalnică iar Coca l-a 
preluat. 

Acasă n-a durat mult, era de aşteptat, să 
apară comitetul — taman trei, de-a dreptul în 
locuinţă, să-mi spună că ştiu ei, am răpit 
persoana (deja adulmecaseră pe la maşină, îmi 
bifaseră numărul, labagiii)... numaidecât să-l 
scot! 

Vorbeau încălecat - ştiţi cântecul — alternăm 
binișorul cu ameninţări... spăimoase, tehnica 
„poliţist bun - poliţist rău” 

—- Bă, v-aţi dilit, zic, păi am oprit la 
benzinărie, o fi ieşit atunci, dacă chiar a fost, că 
n-am observat nimic... ce, să-mi controlez 
maşina?! Eu l-am scos din buncăr?! Oi fi 
călăuză la clandestini şi n-am aflat?! 

Că să vezi, cunoaştem noi... iar Legea 
conţine nişte sancțiuni... mamă-mamă... nu 
mai ginesc lumina soarelui! Siguranţa 
naţională, încai! 

— Ajunge, zic, mă predau! Luaţi-l şi încheiem 
discuţia! Doar să-l găsiţi! Începeţi din bucătărie 
sau dormitor?! 

Firește, s-au cărăbănit... lasă că mai vorbim 
noi! Nu rămâne așa! 

Eram convins că mă pun sub urmărire; mi- 
am văzut de îndeletnicirile obişnuite, fără 
habar. 

A doua zi a apărut însuşi cercetătorul; 
onorabilul Kurtois m-a rugat să-l ajut, că de la 
el pornise tevatura şi a descris viaţa 
confortabilă dusă de subiecţi în Rezervaţie, 
comparativ cu mizeria socială de afară. 

— Nu-ţi dai seama câţi bani sunt în joc, a 
pledat el. Milioane aur! Fiindcă unul se 
foloseşte integral, ce crezi?! Numai piese de 
schimb la persoane culante! Dacă ar fi vreo 
certitudine în ce te priveşte, erai de pe acum 
donator... cui îi pasă?! 

Gata cu politeţurile! Exact ce semnala să fac 
pe n-aude-na-vede! Repetiţia e sigură, că deja 
intrasem în rahat, de-a moca! 





După despărţirea rece, am luat seama — 
eram în conflict cu o ORGANIZAȚIE ocultă! 
Atât mai trebuia, să bat toba! Aşa că m-am 
ținut strict de rutina zilnică, ba chiar am 
renunțat la unele ieşiri posibil 
compromițătoare... neîndoielnic mă puseseră 
sub observaţie continuă, dacă nu cumva îmi 
plantaseră şi nişte dispozitive — de urmărire, de 
ascultare, naiba ştie, că la ele producţia este 
vastă! Așa că mai lăsam uneori telefonul celular 
acasă... profilactic! 

Dar evenimentul nu mă putea împiedica să 
chibzuiesc... nişte gânduri mititele, ca ale 
șoarecelui în labirint... care-i soarta omului (că 
ființă umană era!), rostul vieţii... 

Treceam câteodată pe la localul respectiv — o 
cafea scurtă, pe neobservate; nu era singurul 
local frecventat... citisem destule romane 
polițiste ca să trag nişte învățăminte cu privire 
la disimulare... mai multe variante, mai puţine 
accente! 

Trecuse luna când m-am decis: îl vizitez pe 
ignus şi încerc să aranjez o ieşire la 
comunitatea  amish... ştiam un pastor 
anabaptist care m-ar fi putut îndruma... îmi și 
vedeam protejatul ducând viaţa simplă către 
împărăţia cerurilor... 

M-am plimbat pe splai, am cumpărat o 
ciocolată şi am virat înspre cafeneaua cu 
pricina, unde m-am pus în văzul lumii; desigur, 
patronul a remarcat şi s-a înfiinţat. 

— Coca, zic, omul meu e bine? 

— Ce-ţi veni?! Şi-a găsit vocaţia, n-ai tu grijă! 

— Iar eu chibzuiam să-i schimb aerul! 

— Te grăbești, bre, dar îţi fac o favoare! Gimi, 
a schiţat el un semn, du-l pe domnul la Soian! 

— Aşa îi zici? 

— Las” c-o să vezi! 

Acolitul de încredere m-a pilotat la etaj; nu 
mai fusesem pe acolo, arăta ca la internat — 
multe uşi apropiate, traversă  bordo 
ornamentată, aplice cu senzori de mișcare... 
dibaci! Precis erau şi instalaţii de supraveghere 
pretutindeni... preventiv. 

— Uite-aici! a arătat el o uşă pe care scria 
„Cameră tehnică”. 

A introdus o cartelă magnetică la clanţă, 
apoi a plecat. Am intrat. Aveam ce viziona. 

Încăpere austeră, dotată cu pat dublu, 
noptieră, dulap cu două uşi, televizor pe o 
comodă, cuier cu oglindă... lux! Lipite de tăblia 
patului, o măsuţă și două scaune. Mai era o ușă, 
probabil spre baie; fereastră încadrată cu 
draperii, geamuri vitrate... firește! Şi subiectul, 
în trening colorat, ca schiorii performanțţi, 
ghemuit la marginea patului, privindu-mă 
intens. 

Înfundându-mă în mocheta groasă de 
culoare bej, m-am apropiat să-i ofer ciocolata. 

— Salut Dodo, i-am zis. 

S-a ridicat cu o răsucire şi a tras pantalonii la 
genunchi, propunându-mi intimitatea dosului 
eliberat! Clar! 

— S-au luat copiii răi de tine, am constatat 
contemplativ. Ţi-au spart rozeta! 

Parcă putea înţelege! 

— Aveam nişte planuri cu tine, am continuat. 
Altele decât aici. 

A început să râdă cum nu credeam: din 
întregul trup, aşa că m-am retras. Direct jos, la 
patronul care aştepta zâmbind. 

— Cam scurtă şedinţa, a observat. 

— Coca! 

— Destul de greu te dumereşti, doar ţi-am 
spus! S-o ia-n dos, ce nu pricepi?! N-ai idee ce 
rentează! Te-ai făcut cu trataţie pe viaţă... nu-s 
casă de binefacere, dar nici zgârcă! Așa că du-te 
sănătos, că te-am scăpat de problemă! 

— S-ar putea să ai probleme 

— Ei, că nu mai poţi tu de grija mea! Asta-i 
afacerea, zi mersi că am rezolvat-o fără să 
întreb ceva! La o adică, Europa e mare, ehâi! 

— Mersi! 

Pe strada liniștită gândurile cam nesigure cu 
care venisem s-au risipit. Încă o dată se 
dovedea că perechea „propune-dispune” 
funcţiona. 

Iar viaţa le aranjează pe toate! 
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Un istoric al prezentului 


Formaţia de istoric a lui Marin Cristian se 
străvede peste tot în literatura sa: romanul Hoţii 
de curcubeie (2017), Povestiri vlăscene (2018), ca 
şi în acest nou volum de proză scurtă Ca pe 
Vlașca (Editura Grai şi suflet, Bucureşti, 2019), 
prin capacitatea de a transforma în evenimente 
epice fapte de existenţă ce s-ar înscrie altfel în 
banalitatea cotidiană. Prin povestire, scriitorul le 
scoate din anonimitatea clipei şi le dă drept de 
existenţă literară. 

Un scriitor va ţine neapărat să-şi convingă 
cititorul că faptele epicizate sunt invenţie pură, 
rod al imaginaţiei creatoare. Și aici, Marin 
Cristian procedează ca un istoric, străduindu-se 
să-şi convingă cititorul de autenticitatea faptelor, 
de adevărul vieţii şi al personajelor, însoţindu-şi 
cartea de această precizare: „Toate nuvelele se 
bazează pe fapte reale”. 

Autenticitatea faptelor de care vrea să ne 
convingă autorul nu înseamnă implicit şi valoare 
estetică, ci indică nivelul de transfigurare artistică 
şi capacitatea de a transporta realul în haina 
ficţiunii. Marin Cristian nu se arată nici obedient, 
nici refractar modului tradiţional de a înţelege 
arta scriiturii literare. El nu îndepărtează o 
concepţie estetică tributară unor precepte, 
principii, legi care şi-au găsit aplicare în atâtea 
opere — romantice, realiste sau neorealiste. Marin 
Cristian îşi construieşte propria estetică după 
cum își construieşte propriile istorii în care viaţa 
reală, adevărată, cu oameni autentici în existenţa 
lor istorică, este istoricizată cu prioritate. 
Scriitura sa ţine de acest aspect — al sincerităţii 
maxime, al realizării unor copii după natură, în 
care tuşa realistă vizează viaţa reală a oamenilor, 
mişcarea lor pe scena istoriei. E o legătură 
permanentă între om şi mediu, în cel mai pur stil 
realist. 

În acest sens, titlul, Ca pe Vlaşca, este 
relevant. Ca istoric al prezentului, scriitorul 
Marin Cristian descrie şi narează, urmăreşte 
comportamente tipice, evidenţiază mentalități, 
toate ca pe Vlașca, în vederea creării unei 
atmosfere specifice care include istoria locurilor 
şi a mentalităților, geografia și etnografia lor. El 
realizează, astfel, în cele 22 de proze, un portret 
caleidoscopic al vlăsceanului, portret din care nu 
lipsesc nici calităţile, nici defectele, într-un 
amestec al culorilor şi al situaţiilor care tinde să 
cuprindă întreaga complexitate a sufletului și a 
existenţei. 

Proza omonimă, cea mai lungă, se vrea o 
ilustrare, în cheie ironică, ușor maliţioasă, a unei 
tipicităţi ca pe Vlașca. Este povestea unei 


căsătorii a teologului Dumitru Șerbănescu, tânăr 
naiv şi de o exagerată îngăduinţă şi credulitate, cu 
uşuratica Lucica Ghizdăreanu, tip de femeie 
diabolică, maculată de practicile de hetairă. Acest 
melange de masculin şi feminin în proporții 
inverse, femeia masculinizată şi bărbatul 
feminizat, de angelic şi diabolic, de agresiv şi 
defensiv, de real, de adevăr şi bizarerie 
comportamentală pare artificial în ciuda 
avertismentului autorului privind veridicitatea. 
Naraţia se concentrează pe aceste tribulaţii 
înainte de căsătorie și în timpul căsătoriei. E un 
fel de motiv al scorpiei îmblânzite. Numai că 
Damian, deşi întruchipează alese calităţi, ideale 
pentru un viitor preot, nu reuşeşte să 
îmblânzească scorpia. Acesta ar fi trebuit, ca 
personajul lui Shakespeare, să purceadă la 
asumarea unei demonizări, a unei agresivităţi 
dozate pentru a putea, astfel, scoate demonii din 
femeia neîmblânzită. El rămâne ideal până la 
final, retractil şi defensiv. Așa că deznodământul 
nu este al îmblânzirii scorpiei, ci al lepădării de ea 
printr-un divorţ pronunţat la tribunal, cu 
demonizarea irevocabilă a femeii. 

Multe dintre aceste proze scurte, mai puţin 
nuvele, în sensul strict al definiţiei, au acţiunea 
localizată în spaţiul vlăscean, dând expresie 
literară modului de viaţă ca pe Vlaşca. In acest 
areal epic se înscriu: Anastasia, Dr. Negulescu, 
Uncheşelu, Bucuria plânsului, Îngerii cerului, 
Dolofanul, Deputatul, Iancu lui Brebu, 
Șobolanul, Blestemul nopţii, Vorbe de divan, 
Dansul cailor, Proces verbal, La Școala de şoferi 
amatori, Înțeleptul. Altele, In robia Beiului, 
Zborul Gărgăriţei, In concediu la munte, 
marchează ieșiri din spaţiul-matrice pentru ca, 
prin tehnica cercurilor concentrice, naratorul să 
poată cuprinde alte spaţii în care să poată urmări 
comportamentul ca pe Vlașca al personajelor 
sale. 

Pribegi în ţara lor aduce în spaţiul vlăscean o 
familie de transfugi basarabeni, prilej pentru 
Marin Cristian să îmbine vocaţia de istoric cu 
menirea de scriitor — aceea de a da viaţă, în 
desene epice empatice, unor situaţii și personaje 
atinse de tragedia istoriei. Este modul său de a 
demonstra epic imaginea omului contemporan în 
relaţie cu o istorie nedreaptă şi de a pleda subtil 
pentru ideea de conştiinţă de nație. 

Există în proza lui Marin Cristian și o intenţie 
parabolică. Unele proze, Deputatul de exemplu, 
au, prin implicaţiile etice, structura unei 
parabole, evidențiind ideea că răul pe care-l 
provoci intenţionat se întoarce, prin efect de 


bumerang, la tine. Fraţii Vlah şi Piciu lui Bei îl 
duşmănesc pe Ilie D. Manea, un ţăran harnic şi 
priceput în munca pământului. Pe fundalul anilor 
“GO, oameni ai partidului vin în sat pentru a 
recruta oameni care să se şcolească în soviete și să 
slujească apoi partidul. Vlah, primarul întrevede 
o şansă pentru a scăpa de Ilie şi-l recomandă 
celor doi. Rezultatul pune în prim-plan ironia 
sorții. Ilie ajunge deputat, iar cei doi fraţi îşi pierd 
poziţia în sat. E o tratare originală a motivului 
păcălitorului păcălit. 

Alteori, ca În concediu la munte, păcălitul este 
amatorul de chilipiruri, iar păcălitorul, un escroc. 
Se insinuează o ironie subtilă care dă savoare 
acestor momente care surprind clipe de viaţă în 
autenticitatea trăirii prin care se înscriu în durata 
evenimentului cu valoare transtemporală. 

Legenda se intersectează cu istoria în proza În 
robia Beiului, în care referirile istorice la ciuma 
lui Caragea, la legendele legate de întemeierea 
satului Beiu, nume provenit de la otomanul 
Ahmet Hafâz din Pazargic, beiul, aşadar, care a 
cumpărat locul pe care l-a populat, constituie 
doar fundalul necesar pentru trama poveştii. 
Moşia a fost apoi cumpărată, întrucât beiul nu a 
avut urmaşi, de către boierul Vasile Racotă şi de 
Lulu Noika. Din acest moment al plămădirilor, 
povestea ajunge ăn anii “40, având ca fundal 
evenimentele celui de-al Doilea Război Mondial, 
evidențiind, în acest fel, tragicul vieţii prin 
relatarea unui moment semnificativ cu valoare 
emblematică. Este istoria unor oameni anonimi. 
Cu puţin timp înainte de a fi concentrat, Ion 
Brătan se căsătoreşte cu Anastasia, cu care va 
avea o fetiță. Împreună cu Florea Nuță este 
concentrat și trimis pe Frontul de Est. Rănit şi 
spitalizat la Sibiu, Florea Nuță se întoarce în sat. 
Ion Brătan este dat dispărut şi familia primeşte 
un act de deces. Familia Brătan hotărăşte să o 
mărite pe noră cu Florea Nuță căruia îi murise 
nevasta. Evenimetul are loc şi lucrurile intră într- 
un firesc al lor. Prin 1947, Ion Brătan, care fusese 
luat prizonier, se întoarce în sat. Nu-şi mai poate 
reface, însă, familia. Istoria l-a condamnat a 
doua oară, deturnându-i destinul. 

Prozele din volumul Ca pe Vlașca de Marin 
Cristian au prospeţimea lor care provine din 
relatarea faptului brut de viaţă şi de existenţă, 
relatare în care se regăsesc, deopotrivă, 
exactitatea adevărului şi acuitatea observaţiei 
sociale şi comportamentale, dirijate spre 
relevarea faptului epic topind asperităţile în 
claritatea povestirii empatice, cu note de ironie şi 
umor şi cu o mare plăcere de a nara. 
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Cornel Galben 


Pledoarie pentru repere 


Cronicar devotat al mişcării culturale, cum îl 
defineşte colegul său de generaţie, scriitorul 
Gheorghe Drăgan, criticul literar băcăuan 
Grigore Codrescu s-a dedicat în ultimii ani unei 
migăloase munci de reevaluare a personalităţilor 
din sfera culturii, științei și artelor, mai convins 
ca oricând că, fie ele mici sau mari, comunităţile 
„se exprimă prin elite“. 

Lecturile sale neconvenţionale au adus de 
fiecare dată în atenţie personalităţi de prim rang 
ale spiritualităţii româneşti, dar şi o parte dintre 
valorile literare actuale, pe care le aşază faţă în 
faţă, din dorinţa expresă de a demonstra că există 
o continuitate și că şansa noastră, „pentru viitor, 
rămâne teritoriul creativităţii umane“. 

Apărut în 2016, la Editura Corgal Press din 
Bacău, volumul  Personalitățile timpului şi 
contemporanii noştri s-a epuizat rapid, aşa încât, 
la mai bine de doi ani de la apariţie, s-a decis să-l 
reediteze sub aceeaşi egidă, însă nu în forma 
iniţială, ci în una revizuită şi adăugită, care a 
presupus o restructurare a conţinutului şi o 
sporire a capitolelor, de la trei la cinci. 

Spre deosebire de prima ediţie, în cea de a 
doua autorul a renunţat la şapte texte (Gloria şi 
limitele revistei Ateneu, Cum se citesc poeții între 
ei, Eseul — spectacol de idei, „Tată şi fiu“... peste 
timp, Taina căderilor, Forme literare atractive: 
proza, poemul, eseul — Ariton, Coadă, Nuşfelean 
şi O carte seducătoare pentru prietenii 
Măriucăi), a adăugat alte șase (Ferdinand 1, 
regele providențial al unui popor în pericol 
istoric, Tânărul universitar Mihai Drăgan, 
dispărut în tranziţie, Eminescu între 
eminescologi, detractori şi detectivi, 
Cuprinderile şi eleganța cronicarului Cornel 
Galben şi Livius Ciocârlie - Urmare şi sfârşit), 
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precum şi o notă la ediţia a II-a, prin care își 
explică demersul. Sumarul e întregit, de 
asemenea, cu o Anexă de comentarii critice, în 
care sunt incluse cronicile scrise de Gheorghe 
Drăgan, Ion Tudor Iovian şi Daniel Nicolescu pe 
marginea ediţiei princeps. 

Dedicat de această dată dascălilor săi şi 
Centenarului Marii Uniri, volumul se deschide cu 
evocarea dedicată Întregitorului României de 
acum un secol şi continuă, în acelaşi spirit, cu un 
prim capitol consacrat unor Elevi sau profesori ai 
unui liceu de prestigiu, ce poartă azi chiar numele 
Lealului rege şi în care „au trăit momente de 
înaltă împlinire“, atât autorul, cât şi soţia şi fiul 
acestuia. Manevrând cu „dexteritate concepte, 
categorii şi metafore critice, un arsenal ce 
presupune multe lecturi şi suficientă 
inventivitate“, după cum remarcă acelaşi 
Gheorghe Drăgan, exegetul literar care este fostul 
profesor al liceului băcăuan, se opreşte în această 
secvenţă la creaţia lui George Bacovia, G. 
Ibrăileanu, Al. Piru, George Bălăiţă, Ovidiu 
Genaru, Viorel Savin, Calistrat Costin și Dumitru 
Alistar, dar şi la aportul „liberalului autentic“ 
Mircea Cancicov la propăşirea urbei bacoviene și 
a întregii ţări, în momentele sale cele mai critice. 

Cititor „atent, iubitor de claritate şi acribie, 
niţel pedant“ (Ion Tudor Iovian), Grigore 
Codrescu sondează cu ochi proaspăt lucrările 
reprezentative ale celor amintiţi, pe care îi 
include, alături de Alecsandri, Maiorescu, 
Eminescu, Caragiale, Blaga, Camil Petrescu, 
Sadoveanu, Nichita Stănescu, Herta Muller, 
Cârneci, Manolescu ş.a., în suita de Repere 
cultural-literare peste timp, asupra cărora se 
opreşte pe larg în cel de-al doilea capitol. 

Și dacă în cazul lor criticul face trimiteri la 


ansamblul operei, în cel al băcăuanilor Gheorghe 
Ungureanu, Ion Fercu, lon Dinvale, Mariana 
Zavati Gardner, Gheorghe Drăgan, Liviu Chiscop, 
Doru  Kalmuski, Eugen  Budău, Maria 
Cantacuzino-Enescu, Mihai Drăgan, Carmen 
Mihalache, el se opreşte doar la apariţiile 
editoriale recente, pe care încearcă să le integreze 
în circuitul literaturii române contemporane, 
alături de cărţile lui Horia Zilieru, Lucian Boia, 
Emilian Marcu, Romulus Rusan, Livius Ciocârlie 
şi ale celor trei „cavaleri români ai 
anticomunismului: Pleșu, Liiceanu, Patapievici“, 
asupra cărora se opreşte cu aceeaşi aviditate şi 
condescendenţă. 

O perspectivă luminoasă aduce şi asupra 
creaţiei plasticienilor Nicu Enea şi Ilie Boca, 
primul suportând „nu doar meschinăria unor 
semeni, ori ghinioanele existenţiale, ci şi 
agresiunea unei istorii în care valorile deveniseră 
incomode“, în timp ce la „cel mai interesant artist 
pe care ni l-a trimis vreodată până acum, în 
ultimii 25 de ani, provincia“, cum nota cu decenii 
în urmă lon Frunzetti, e fascinat de „procesul 
miraculos de formare a unei personalităţi 
creatoare, înaintarea pas cu pas, a unui spirit 
către visul său“. 

Nevoia de repere, tot mai acută în aceşti ani de 
degradare continuă a societăţii românești e, de 
altfel, ideea pe care Grigore Codrescu o urmăreşte 
pe tot parcursul demersului său critic, unul util 
noii generaţii de cititori prin bogăţia 
informaţiilor, claritatea stilului şi limpezimea 
analizelor propuse, ce evită abil didacticismul 
puzderiei de auxiliare și captivează tocmai prin 
spiritul cel mai adesea polemic. 
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Poetul temerar, 
Remus Valeriu 
Giorgioni, ne 
oferă imaginea 
unei explorări 
temeinice asupra 
acvaticului, 
eliminînd orice 
clişeu poetic, 
desprins de 
catargul lui Ulise, 
deprins doar cu 
ecoul şi freamâtul 
eternei uimiri, de 
a avea privilegiul 
unei călătorii 
solitare, înzestrat 
cu îndemînarea 
unui argonaut de 
a fi bine orientat, 
armat cu toate 
trimiterile spre 
un zenit, pornind 
de la cunoscut 
spre necunoscul. 
Fiecare poem, din 
recenta sa frescă 
a mării, e un chip 
inedit al mării, o 
o metonimie a 
nestatorniciei 
umane, în faţa 
eternei mări, 
mirări şi măriri 
eminesciene, cu 
alunecări şi 
trepidări; un 
şuvoi 
maldororian, 
întruchipare 
cantemiriană a 
figurării 
neascunse, prin 
fiecare fragment 
ademenitor, 
sclipitor, pe 
firmamentul 
fervent al 
încîntării. 
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Arcanele unei mări poetice interioare 


Marea Iniţiere 


La întiia lectură, dintr-o ochire, Poema 
Mării, din fresca poetică a lui Remus Valeriu 
Giorgioni, mi s-a arătat sfânta magnificare, în 
toată splendoarea unei încîntări, purtat de 
valuri, din poem în poem, din verset în verset, 
în vertij maldororian şi în decantări barbiene. 
Element constitutiv al cosmosului, maiîtresse 
du langage fluide, apa, prin transparenţă şi 
oglindiri, ne oferă un prilej de contemplare 
mută, ca expresie a necuprinderii şi a 
neliniştirii. Lăzibilă, la suprafaţă, ca un 
neastîmpăr ludic, marea (îşi) ascunde, de fapt, 
abisul unei frîngeri, prin ecoul unei dureri 
nevăzute. O mare abisală, pe care poeţii au 
încercat să o strunească prin versete retorice şi 
echivalenţe metonimice. De la primul poem, 
avem inserate şi înseriate, imagini ale mării şi 
ale rătăcirii, ocurenţe ale vuirii, recurenţe ale 
ecoului şi ale tînguirii, amintindu-ne repede de 
cealaltă mare, marea interioară a sufletului, cu 
abisuri mult mai profunde decît cele 
cartografiate, monotone, întrucît, nimic nu 
poate fi mai expresiv şi intensiv decit angoasa şi 
suferinţa unui suflet, imposibil de a-l cunoaşte. 
Schimbarea la față a apei are o cu totul altă 
expresie, adîncă şi ascunsă, intempestivă şi 
agresivă, decît cea în faţa căreia ne oglindim 
sufletul, prin contemplare. Marea şi 
ambardeele ei: curgerea învârtejită şi 
perorația/ Calmul ei, măreția, plutirea prin 
spații/ (includerea printre  constelaţii)/ 
Marea: oracol-miracol-spectacol, avânt şi 
grandoare/ pereții de aur lichid, mişcarea 
sărbătorească a valului/ statuia sa de sare 
unduitoare,  marmuri  murmurătoare,/ 
Tărâmul ei magnanim/ Marea acoperă lumea 
toată! 

Titlul e uşor înşelător, fără nimic peiorativ, ci 
doar, cu o fină ironie, de a evita ceea ce ni s-ar 
părea excesiv, exhaustiv. Am aminti doar cinci 
emergenţe, din poemele lui Saint-John Perse, şi 
în felul acesta, am defini insondabilul: 
Marea e  imprescriptibilă,  irecuzabilă, 
nelocuibilă, imemorială, ireproşabilă. Poetica 
lui RVG e una de laminară oglindire, reflectare 
şi răsfrîngere a ceea ce numim cu un singur 
cuvint:  îirepresibilul. Marea nu are 
alternativă, fiind univocă, ea e şi conţinut şi 
conţinător. Cum procedează RVG? Porneşte 
întotdeauna de la marea lui întâlnire cu 
Marea, înzestrat cu darul treimic al 
cunoaşterii, cu rezolvări prozodice personale, 
încît, dinamica dramatică a apei capătă 
dimensiuni umane şi cosmice, în tot largul unei 
eliberări de un prea plin copleşitor. Partitura 
valurilor e una a vămilor şi a ispăşirilor. Felul în 
care compune, din alcătuiri fragile, picătură cu 
picătură, silabă cu silabă, prin înţelesuri 
criptice, RVG recompune, cu îndemînare 
argonautică, un recviem poetic, în ritmul fluid 
al figurării acvatice, o imagine poetică a 
ocurenţței apei, ca neîncetare şi neîntrerupere a 
limbajului ascuns, tăcut, însoțitor al poetului, 
evitîind naufragii sau subterfugii, 

Cîntecul înalt al mării nu e unul al sirenelor, 
ci, mai degrabă o vibrare de harfă eoliană. Nici 
zglobiul rîu, nici şoapta izvorului, marea e o 
entitate vie, un chip oratoric al suferinței. 
Poetul e şi el un navigator, închide Ochiul 
Ciclopului şi aude vuietul neconsolat al 
însumării acvatice. Poema mării ia formă de 
plural, acvatii sau oceanoide, fiind o însumare 
de oratoriu magistral. Din naufragii mitice, din 
reminiscenţe erudite, RVG compune, în 
registrul epic şi noetic al îndurării, un recviem 
al preaplinului, al persistenţei, al neîntreuperii 
şi al solitudinii, cum doar Dumnezeu, 
Creatorul, nu-şi uită creaţia: Iehova şi Marea 
niciodată nu dorm.../ Ea bolnavă de neodihna 
căutării,/ Iar El, Călătorul prin veacuri/ n-are 
nevoie de somn. Două mări atunci/ eu 
întrezăream: una generică/ sau livrescă, 
noțiunea de Mare,/ şi cea care tocmai mi se 
zbătea/ zbuciumat la picioare. Singura vocaţie 
a mării solitare e aspiraţia, oglindire a cerului, o 
ridicare la putere a tensionării interioare. Am 


putea crede că Marea, Magnanimă, ne inhibă, 
rămînînd tăcuţi, contemplind-o, numai că pe 
tărimul ei, abisal, are înscrisuri şi peroraţii 
poetice, lexeme noetice, neliniştiri şi abisuri, 
mai largi şi necuprinse răsfringeri, în Marea 
umană interioară: Identic cu Marea, destinul 
cății/ mereu în mişcare/ la fel ca o navă/ 
„Marea înseamnă mai mult/ ca suma 
spumoasă de valuri...cum o carte-i mai mult 
ca suma/ semnelor sale. 

Marea nu are moarte. Asocierile inevitabile, 
din lexeme omofone, devin repede uimitoare 
metonimii, versete epice, întrupări poetice, 
într-o manieră cu totul personală. După ce ai 
admirat Fresca poetului RVG, uiţi repede de 
întiia pagină albă , de unde ai plecat, devii tu 
însuţi, corăbier solitar, călător, argonaut, 
plutitor, vagant, căutător, pe marea interioară a 
sufletului tău. Te laşi furat, fascinat de 
necuprinderea şi de profunzimea insondabilă, 
abisală, de a nu rămîne la suprafaţa înşelătoare 
a unei impresii fugitive. Marea îţi ia faţa prin 
frumusețea ei cuceritoare, vehementă şi 
violentă, ispititoare: te vânează şi te pândeşte, 
te urmăreşte şi prigoneşte. 

Iniţierea, în taina căutării, e o artă poetică a 
îndeminării, de a folosi toate indiciile ascunse, 
toate semnele şi semnalele, pentru a nu rătăci, 
fără repere, şi a te pierde în detalii inutile. Nu 
bănuiam că ar mai fi posibilă o altă abordare a 
unei întinderi de ape, o încercare de a da 
expresie a ceea ce ni se arată, fie ca asociere a 
prea plinului, fie ca răsfringere a cerului. Marea 
eminesciană e o însumare de ape ale 
cuminţirii, ale liniştirii, o metonimie a 
oceanului de ape, după furtuna vieţii şi după 
întoarcerea la matca vie a amintirii. De la Vox 
Maris, la Mare Incognitum, poetul Remus 
Valeriu Giorgioni compune şi recompune, din 
alcătuiri transparente, o mare interioară, cu o 
îndemiînare de înaltă pricepere şi înzestrat cu 
un acut simţ al sondării, încît poetica sa e una a 
decantării, a discernerii: Pe uscat, Poetul fusese 
acar.../ iar pe ţărmul înalt ajunsese/ paznic de 
far. 

Surprins, între două tărîmuri, marin şi 
celest, cuprins de o nelinişte interioară, gravă, 
ochiul său interior scrutează pînă în cele mai 
tainice adincimi, sub privirea severă a 
Creatorului: O Carte deschisă e Marea/ iar 
Vântul/ o  frunzăreşte  gemând/ Ea 
răspândeşte în jur para-doxe, sintagme/ 
locuţiuni solilocvii lichide/ Un permanent şi 
secret dialog/ cu divinitatea/ cultivă Marea- 
ntre spații/ şi constelații prin lirismul ei 
radical, sfidarea retorică. La rândul lui 
Marinarul e-un lector/ căruia Marea îi 
desfăşoară în faţă/ propria viaţ:destin/ mereu 
tulburat, în mişcare/ ca apa Mării sau ca arca 
pe mare: Lectura lumii e Marea! Interogativ, 
imaginativ, se întreabă poetul contemplativ, de 
nu cumva, apele din cer s-au revărsat, pe uscat, 
şi au rămas acolo, ca o lacrimă a lui Dumnezeu, 
ca o părere de rău, spre lămurirea apelor, 
cîndva în dezordine şi în şuvoi; restaurate, 
acum, prin retorica poetică a nesfirşirii, a 
necuprinderii, cu atît mai restrînsă şi mai 
limitată, față de curgerea apei, în despletire, 
faţă de izvorul apei cristaline. Acesta e şi rostul 
restaurării poetice, din acumulări şi derivări 
lexicale, pînă devin retorte şi arcane verbale, 
ritmuri ale încîntării aurorale. 


Marea Înfăţişare 


Între flux şi reflux, între neodihnă şi 
neîntrerupere, marea respiră şi aspiră spre 
eliberare, din strinsoarea plinului şi din 
strimtorarea adîncului, întrucit face imposibilă 
stagnarea, locuirea şi încremenirea. Eliberarea 
mării, din arcanele limitării, e posibilă doar 
prin răsfrîngerea luminii, a razelor săgetătoare, 
ca adeverire şi împlinire, metaforă a mîntuirii, 
oglindire a lăuntricului, fără ascunzişuri. În doi 
timpi şi trei mişcări, marea ni se arată, mai vie 
ca niciodată, marea e propria ei lacrimă, 
neplinsă, conţinut şi conţinător, ochi interior, 


cuibar rotit de ape, eminescian, deopotrivă, 
nostalgie a clipei dintii, început, fără de 
început, clipire şi tresărire, auroră a trezirii, 
uimire şi neliniştire, frescă princiară, poetică şi 
noetică a ceea ce e mai expresiv, o izvodire din 
izvorul nesecat al vieţii. Aceasta e calea poetică 
a transfigurării, prin ritmul interior al 
neliniştirii, de a ni se arăta în toată splendoarea 
unui chip întruchipat, ca arhetip al genezei 
neîntrerupte: Nici o clipită măcar/ Marea 
mişcarea nu-şi curmă/ din zorii zilei luminii şi 
până/ în cea de pe urmă! 

Poetul temerar, Remus Valeriu Giorgioni, ne 
oferă imaginea unei explorări temeinice asupra 
acvaticului, eliminînd orice clişeu poetic, 
desprins de catargul lui Ulise, deprins doar cu 
ecoul şi freamătul eternei uimiri, de a avea 
privilegiul unei călătorii solitare, înzestrat cu 
îndemînarea unui argonaut de a fi bine 
orientat, armat cu toate trimiterile spre un 
zenit, pornind de la cunoscut spre necunoscut. 
Fiecare poem, din recenta sa frescă a mării, e 
un chip inedit al mării, o o metonimie a 
nestatorniciei umane, în fața eternei mări, 
mirări şi măriri eminesciene, cu alunecări şi 
trepidări; un şuvoi maldororian, întruchipare 
cantemiriană a figurării neascunse, prin fiecare 
fragment ademenitor, sclipitor, pe firmamentul 
fervent al încîntării. Tocmai acum citesc pe 
internet că s-a descoperit, în Marea Neasră, 
cea mai veche epavă, intactă, din istoria 
omenirii. 


Marea agonică, 
Marea gnomică 


Mai mult decît prosopopee, auspiciile mării 
au de înfruntat omofonii şi erudite trimiteri. 
Adjectivul mare e în ocurenţă cu substantivul 
mare; marea consună cu măreție, însumare şi 
însemnare, prosopografie a Numelui, glomerul 
inițial, încă de la începutul, fără de început: 
Numele Mare e chiar  Începutul/ 
vorbirii/zidirii. Cel care/ a creat Marea/ a 
modelat şi uscatul! (numit Preaînaltul)/ 
Semnătura Lui sau pecetea/ e litera 1/ 
gravată-n inelul din stelele-nalte/ Alături de 
H-W-H, celelalte.// Marea cu înjghebările ei 
siderale/ călătoreşte prin spaţii/ se recompune 
la loc, pe măsură/ ce se destramă. În fiecare 
clipă, ordinea interioară a mării îşi răsfrînge 
chipul, multiplicat, restaurat, prin ritmul 
unitar, poetic, magnific, versificat. 

Marea are ceva matern, ocrotitor. Numai în 
franceză, omofonia mere/mer ne sugerează 
semantica unei înduioşări, glossa unei eterne 
chemări, cum, doar Joyce a înţeles, privind 
înapoi urma pierdută a paşilor săi pe nisip. În 
dinamica formelor, la suprafaţă, în neîncetată 
mişcare, intuim, în profunzime, o pondere, în 
eternă centrare, osie nevăzută, în 
corespundere, cu glindirea cerească, a crugului 
cosmic, a ordinii şi a ritmului. În peisajul apei 
marine, nu există succesiune, nu există timp, ci, 
doar eternă mişcare, val după val, eminescian, 
fără să se înece la mal: Vântul/ marea pe curat 
o transcrie/ pe file albastre şi tulburate/ 
făcând din ea/ un poem-poezie. E suficientă o 
mică dună de nisip, şi, de îndată, forma, 
crescută din nimic, s-a topit, cum nu ar fi fost. 
Numai poemul rămîne, numai poeticul 
persistă, numai sunetul clopotului scufundat, 
surd şi nemiîngiiat. Nu putem adăuga nimic 
care să tulbure armonia şi rezonanţa unei 
partituri: Marea e o fiinţă uriaşă într-o piele 
universală, cum într-un distih al poetului Paul 
Fluard: L'eau, telle une peau/ Qui nul ne peut 
blesser. 

Fericit e poporul cu ieşire la mare, inspirat e 
poetul, RVG, şi cu bună îndrăznire de a se 
aventura, în largul unei descinderi solitare, cu 
îndemînări de explorator al unei mări poetice, 
interioare, şi cu iscusiri de glosator temerar a 
ceea ce de necuprins şi neîntrerupt recviem 
solitar. 


Mihai Epure — Neamuri fără zestre 


(Ed. Cartega, Bucureşti, 2008) 


Mircea Eliade afirma că fiecare om este un 
Odiseu care are Itacha lui. Cu alte cuvinte fiecare 
are o zonă centrală a sufletului în care 
aglutinează locuri şi persoane dragi: localitatea şi 
casa natală, părinţii, familia, pasiunile, idealurile. 

Mihai Epure scrie despre toate acestea în 
trilogia romanescă: Neamuri fără zestre (2008), 
Samuraiul de pe Argeş (2009) şi Demisia din 
viaţă (2010). 

Autorul diplomat (a îndeplinit multă vreme 
funcţia de ataşat cultural şi de presă în Japonia 
începând cu anul 1980) dedică primul volum al 
trilogiei satului natal, Gliganul de Jos (comuna 
Rociu, judeţul Argeş) şi neamurilor începând cu 
secolul XIX. 

Satul e pomenit de narator începând cu anul 
1750, trecându-se în revistă marile întâmplări la 
care au participat locuitorii săi: trecerea lui 
Tudor Vladimirescu cu pandurii, 
împroprietărirea lui Cuza cu neajunsurile ei 
(1865), războiul pentru independenţă (1877), 
răscoala din 1907, războiul din 1913, primul 
război mondial, unirea, împrorietărirea din 1920, 
al doilea război mondial, instaurarea 
socialismului. 

Mihai Epure cercetează cu sârg arborele 
genealogic al familiei. Printre cele mai vechi 
familii din Gliganul de Jos, se numărau pe la 


mijlocul secolului al XIX-lea: Fulgeranii, 
Epuranii,  Cristeştii,  Neguţii,  Stoenarii, 
Brătuleştii,  Voiculanii,  Delenii, Ghesanii, 


Gecăranii etc. 

În aprilie 1908 se naşte, din părinţii Theodora 
şi Stancu R. Cârstescu, în Gliganul de Sus, 
Neculae, unul dintre cei 8 copii ai familiei (4 
baieţi şi 4 fete). A fost poreclit Budan. Neculae 
(Budan) se stabileşte în Gliganul de Jos şi o ia de 
soție pe Ioana-Călina Neguţ zisă Budănoaia. 
Aceştia vor deveni bunicii autorului. Budănoii au 
avut 16 copii din care au supravieţuit 9, 3 băieţi şi 
6 fete: Dumitra (Domnica), loana, Floarea 
(Reaua), Aurica-loana (Ghiroiu), Elena, Filofteia 
(Fia), Marin (Gaver), Radu (Găvănel), Piu- 
Leonida. Fiecăruia dintre aceştia li se povesteşte 
pe scurt viaţa, nu sec ci cu unele întâmplări 
interesante. De pildă Budan se îndrăgosteşte de 
Stana căsătorită cu Mihai (Miai al Stoichii), om 
cu stare bună. Se ambiţionează să-şi ţină iubita ca 
pe o regină şi îşi vinde tot pământul, caii, căruţa. 
Budănoaia îi surprinde pe amanți asupra faptului 
şi o dă în judecată pe Stana care minte că nu s-a 
întâmplat nimic. După 6 săptămâni ibovnica 
moare.  Budan lefter, intră paznic pe moşia 
Amzăreştilor. La bătrâneţe, după încheierea 
colectivizării agriculturii, Budan culege boabele 
şi ştiuleții rămaşi după recoltarea porumbului la 
CAP. Este prins, pasibil de închisoare, dar fiind 
bătrân scapă după o săpuneală bună, 


Cartea zilelor noastre 


Istoricu , 
despre muzician. 
Magna cum laude! 


M-aş căi de n-aş grăi de tomul acesta. Pe 
care-l citii cu nesaţ, impresionat. Cu treaz interes 
pân” la ultimu” rând. Căci un inglez bine doxat, 
din ziua de azi, găsi cu cale să scrie neașteptat 
despre un român trăind altădat” şi în veci. Altfel 
spus, cu deferență numindu-i, Noel şi George. 
Unul, istoric şi publicist renumit. Altu, 
muzicianu” ştiut, răsştiut, valoros. Malcolm și 
Enescu. Primul, umblând îndelung prin arhive. Şi 
stând de vorbă cu mulţi. Ca să-l cunoască 
amănunţit pe al doilea. A cărui trudă de preţ o dă 
la iveală fără cusur... 

Fireşte, Enescu nu mi-e străin. Şi rapsodiile 
sale comori la suflet îmi sunt neclintit. Da! 
cartea* lu” Noel chiar m-a-nnebunit. Are 
informaţie cât n-am bănuit. Enciclopedie, nu 
alta. O evaluează cum nici n-am gândit. Deplin, 
riguros şi minuţios. Iscusit duium, real fascinant. 
Mintea-i merge brici. Cugetă cu rost şi cuceritor. 
Nu despre vestigii, în cazu” de faţă. Ci despre un 
om şi muzica sa. Nu din Albion, ci de pe la noi. 
Semn că-l venerează. Îl invidiez bucuros că 
mănâncă Enescu pe pâine. Idei aşternând 
elegant. Savant, ales şi pe înţeles. Egal uimitor şi 
convingător. Străin nefiindu-i orice a creat, a 
interpretat sau a dirijat maestrul, în ani, cu atâta 
geniu. Şi n-a fost puţin, întru slava lui... 


EEE Aprilie 2019 


„revoluţionară” la Căminul cultural. A murit la 84 
de ani. 

Soţia sa Budănoaia (Mama Noaia, Călina, 
Ioana) avea darul vindecărilor. Poseda un flux 
bioenergetic binefăcător şi tămăduia multe 
dureri de cap, deochiuri etc. Se pricepea să 
reaşeze oasele la luxaţii. Avea şi darul 
premoniţiei. Nu refuza pe nimeni şi nu primea 
recompense. „Oamenii îşi puneau sufletul pe 
masă, înaintea ei. Veneau ca la duhovnic să le 
vindece nu doar durerile fizice, ci şi pe cele 
sufleteşti.” — precizează autorul. 

Deşi era credincoasă, dădea în bobi. Ajuta cu 
mâncare puradeii ţiganilor cu corturile care se 
aşezau în apropiere. Ca răsplată, aceştia nu o 
furau (cu o singură excepţie, iertată de mama 
Noaia). 

Fata Budăneştilor, Floarea se mărită cu Marin 
al lui Turcu şi vor avea 4 copii: Safta (Maria, 
Marioara), Mihnea (autorul), Ionică şi 
Gheorghiţă (care moare la scurt timp după 
botez). 

Mihai Epure ne povesteşte multe amănunte 
din viaţa familiei sale. Începe cu străbunicii din 
partea tatălui: Voica şi Enache Eparu (Epuran). 
Aceştia au avut trei copii: Dumitru (Miţoi), 
Bădiţa şi Gheorghe (Turcu). Gheorge s-a căsătorit 
cu Stanca şi au avut trei băieţi: Voicu, Marin 
(tatăl autorului) şi Ducu. 

Marin a avut o viaţă interesantă. Încorporat în 
1943 cade prizonier la Stalingrad, la 26.04.1944 
şi e dus în Siberia — la tăiat copaci şi stivuit. 
Munca era foarte grea şi hrana puţină şi proastă. 
Este eliberat la 14.10.1945 şi se întoarce acasă. 

Având vederi de stânga e propus să urmeze o 
şcoală de instructori şi propagandişti PCR, dar 
nefiind de acord cu forțarea oamenilor să se 
înscrie în CAP va fi pregătit 6 luni şi numit 
preşedintele Uniunii raionale a cooperativelor de 
consum (URCC). 

Invidioşii din sat, propagandistul Duritu, 
căpitanul Gulie şi Ciotu lui Stancu ( contabilul de 
la caşerie), îi înscenează o delapidare - lipsă din 
gestiunea micii unităţi de colectare a laptelui şi 
producere a brânzei din Gliganul de Jos — şi ca 
urmare este arestat preventiv 10 luni (la Piteşti) 
până când este eliberat în urma unui memoriu 
adresat Anei Pauker. Toate acţiunile pentru 
eliberarea soţului au fost întreprinse de soţia sa 
Floarea care a luptat bărbăteşte, ca Victoria 
Lipan, pentru afirmarea dreptăţii. Până la urmă 
iese la lumină  tărăşenia,  reclamanțţii 
recunoscându-şi vina. Marin e reabilitat şi numit 
director la Agevacoop. După reorganizarea 
administrativ-teritorială Marin e numit primarul 
comunei Rociu (jud. Argeş). A făcut lucruri foarte 
importante: a rezolvat problema alimentării cu 
apă a comunei (foraje la mare adâncime şi 


Opu” merită lectura şi nu am cuvinte să-l 
prezint pe larg. Să-l elogiez şi să-l recomand. Așa 
că, dear mister Malcolm, thanks a lot vă zic de pe 
plai valah. Vă salut cu stimă și prietenie, d-al 
nostru că sunteţi, la fel ca Jurjac. Eroul din tomu” 
ce vă aparţine. Prefaţat cu ştaif, nici că se poate 
mai nimerit, de Yehudi Menuhin. Vă şi ne 
onorează imens. Many thanks again! 


*Noel Malcolm, George Enescu. Viaţa şi 
muzica, Ed. Humanitas, 2011 


Un destin 


Veneţia Serenisima, cingquecento. Cu lagune şi 
intemperii. Strălucire şi mizerie. Palate şi sărăcie. 
Desfrâu, bigotism. Inapoiere, fanatism. Epidemie 
de ciumă şi stive de morţi. Suferinţă și durere. 
Cârciumi promiscue şi prostituate. Sodomiţi şi 
inchiziţie. Prelaţi odioşi, codoaşe parşive. Ură şi 
şantaj, minciuni păcătoase. Invidie, trădare, 
vendete ticăloase. Pictură și fast. Petreceri, 
execuţii. Oameni şi fapte, moravuri, năravuri... 

Printre toate astea, o femeie. Frumoasă fără 
seamăn. Citită, instruită. Curtezană şi poetă. 
Căutată, adulată, bogată şi onorată. Da” şi mult 
invidiată. Pân” la urmă, acuzată. Făr-a fi-n 
ștreang atârnată... 

Viaţa ei nu tocmai lungă este, în epoca noastră 
subiect de roman. De la extaz, la agonie fiind 
zugrăvită de Rosa Ventrella. Italiancă din Bari, de 


conducte, canalizare), introducerea iluminatului 
electric, a asfaltat şoseaua proincipală Piteşti — 
Bucureşti (prin Suseni, Şerbăneşti, Gliganul de 
Sus, Gliganul de Jos, Bârlogu, negraşi, Mozăceni, 
Şelaru, Cartojani). A asfaltat şoseaua Oarja — 
Rociu. A pietruit drumul Rociu — Şerbăneşti. Cu 
toată  vrednicia dovedită este retrogradat 
viceprimar, întrucât primarul trebuia să fie un 
activist PCR. 

Lui Marin i se mai înscenează o mizerie, 
probabil din partea noului primar, în timpul unei 
campanii de seceriş la CAP. Marin, care tocmai se 
întorcea de la o convocare la judeţ, trece pe acasă 
să mănânce şi să se schimbe şi „tocmai” atunci 
soseşte la el acasă primul-secretar al judeţului, 
Teleagă. şi-l muştruluieşte. 

Copii lui Marin şi ai Floarei au fost mai şcoliţi 
decât cei ai celorlalte „neamuri fără zestre”: Safta 
(Maria, Marioara) a devenit învăţătoare, Mihnea 
diplomat (a urmat Dreptul la Bucureşti, 
specialitatea în domeniul internaţional), Ionică, 
şcoală profesională. În familia lui Ionică se 
petrece o tragedie. Mădălina, fata lui Ionică şi a 
Ioanei (Nela), extrem de sensibilă, se sinucide la 
18 ani, cu o lună înainte de terminarea liceului. 
Rămâne mezinul Sorin care devine mecanic auto 
dar nu prea îşi vizitează tatăl retras la Goleşti. 

La scurt timp după moartea Mădălinei se sting 
din viaţă şi Budăneşti. 

Astfel se încheie cartea lui Mihai Epure — 
Neamuri fără zestre. Textul nu este pur 
biografic, memorialistic, nici un jurnal ci un 
roman bazat pe fapte reale. Biografiile 
personajelor sunt construite rotund ca nişte 
gheme, de la naştere la urcarea la cer, în cele mai 
multe cazuri. Este o carte despre lumea satului 
din secolele XIX şi XX. Prin întâmplările relatate 
Mihai Epure construieşte o frescă a lumii satului 
din aceasă perioadă menţionată. Copii săraci şi 
harnici erau trimişi slugi la familiile avute pentru 
casă şi masă şi poate câţiva gologani. Apopi a 
venit tăvălugul socialist care prin industrializare 
forţată a mutat multi tineri de la ţară la oraş să 
muncească în fabrici, uzine, şantiere. S-au scris 
multe despre aceste schimbări în lumea satului. 
De la Marin Sorescu la Marin Preda. Mihai Epure 
nu are modele. Cartea sa este un document istoric 
despre viaţa ţăranului român în secolele XIX — 
XX. Se citeşte cu interes, fiecare cititor va 
descoperi ceva din propriu-i destin între atâtea 
trăiri ale mulţimii de personaje. 

Astăzi satul tradiţional a devenit evanescent. 
Ultima lovitură o constituie exilul tinerilor în 
străinătate în căutarea unui loc de muncă. Dar 
amintirea acestuia persistă în cărți, precum 
Neamuri fără zestre de Mihai Epure. 


fel. Cremoneză, actualmente. Care scrise 
binevenit despre veneţianca de altădată. 
Povestind inspirat cum a trăit şi-a iubit aceasta. 
Ce a făptuit şi a pătimit. Infăţişând convingător 
timpul acela. Vieţuitorii lui. Luminile și umbrele 
unei Renaşteri Târzii... 

Cartea* s-a-ntrupat din istorie şi fantezie. Din 
măiestria condeiului şi dorinţa unei femei 
contemporane de-a supune eternității pe o alta 
trecutului aparţinând. De a dărâma vechi 
prejudecăţi şi a sugera că şi azi de condamnat 
sunt atâtea. Rosa are graţie, imaginaţie, stil. Unul 
alert, pictural. Neobositor şi atrăgător. Arătând 
că putem a ne-ntoarce în timp nu doar prin 
tratate docte şi savante. Ci şi prin naraţiuni la- 
ndemâna oricui. Precum aceasta închinată 
Veronicăi Franco. O figură de neuitat, de 
odinioară. Ce își află locul, iată, într-un op venit 
pe lume în deceniul nostru. Nimerit şi izbutit, util 
foarte de citit. Ventrella valorificând dibace 
acumulările universitare, prin literatură de 
calitate. Altfel spus, ştiinţă și talent epic. Amestec 
echilibrat, consistent, la fix dozat. Cu pricepere 
lucrat, cu rigoare depănat. Cu parfum 
înmiresmat şi culoare-nnobilat. Intrutotu- 
ntemeiat să-i fac în ziar rezumat. Zic eu, unu” 
meritat. De Veneţia nepieritoare, chiar mai 
apăsat... 


*Rosa Ventrella, Onorabila venețiană, 
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Omul dintre 
două lumi este 
şi un roman al 
întemeierii 
familiei, al 
afirmațiilor că 
omul rupt de 
natură sub 
hipnoza 
dezumaniza- 
toare a 
tehnologiei se 
poate regăsi 
până în fibrele 
sale cele mai 
ascunse şi mai 
puternice unde 
nu se aşteaptă. 
Dragostea celor 
doi, sarcina ei, 
motiv de 
întrebări, 
nedumeriri şi 
răspunsuri 
dincolo de firea 
lucrurilor, 
materializate în 
salvarea 
miraculoasă a 
pruncului, 
hotărârea 
curajoasă, dar 
nebunească, de 
a naşte copilul 
în Dunăre, deşi 
vremea era 
rece, condiţiile 
neprielnice 
pentru un om 
obișnuit, duc 
acţiunea în 
apogeul 
fantasticului la 


reîntoarcerea în 
lume a lui Călin. 
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Omul dintre două lumi 


Trăitorii plaiurilor dunărene dintr-o 
anumită zonă riverană a fluviului, gârlicenii, 
după numele localităţii (Gârliciu), par izolaţi 
într-o buclă temporală ducându-şi zilele după 
tipare ancestrale şi feriți de mâna 
discreţionară a politicului, a orânduirii 
vremurilor. Legendă, mit şi realitate sunt 
amestecate într-un aliaj inedit. Lumea nu 
este lumea care se vede, sensurile sunt mai 
adânci decât experienţa cotidiană şi banală 
care riscă să degenereze în sminteli şi 
depresii. 

Este mereu aceeaşi taină: manifestarea a 
ceva care este „altfel“, a unei realități care 
nu aparține lumii noastre, în lucruri care fac 
parte integrantă din lumea noastră 
„naturală“, „profană“ (M. Eliade - Sacrul şi 
Profanul). Axa sacru/ profan nu este doar o 
construcţie cu tentă esoterică în volumul 
Omul dintre două lumi (Editura 
ExPonto) al scriitoarei Diana Dobriţa Bilea, ci 
are ramificații / nervuri prin care toţi actanţii 
sunt conectaţi la pulsul timpului. Generaţiile 
sunt ca nodurile de la mătănii, se succed în 
virtutea unei matrici energetice, mai presus 
de logică. 

Cartea prozatoarei constănţene începe cu 
un abc real. Despre lucruri trebuie să 
vorbeşti, numindu-le pe ele şi proprietăţile 
lor. Două prietene bune vin într-un sat de pe 
malul Dunării la sfârşit de săptămână: Luana 
şi Ileana. De aici abc-ul începe să alunece în 
fabulos în ireal. 

Vremea secetoasă îi determină pe săteni să 
purceadă la ritualul Caloianului. Obicei vechi 
consumat prin participarea unui număr mare 
de oameni ai locului, ca semn de implicare 
fiinţială. „Manifestând sacrul, un obiect 
oarecare devine altceva, fără a înceta însă 
să fie el însuşi, deoarece continuă să facă 
parte din mediul său cosmic.(...) pentru cei 
care au o experiență religioasă, întreaga 
Natură se poate înfățişa ca sacralitate 
cosmică. Cosmosul, în totalitatea sa, poate 
deveni o hierofanie” (M.Eliade- Sacrul şi 
profanul) 

Ileana asistă cu suspiciune la ritual, 
pregătirea sa (studentă la medicină) nu 
acceptă uşor acest fapt. Spune chiar că nu se 
va îndeplini mersul corect al lucrurilor 
pentru că a pus ea mâna, necredincioasa, deci 
nu va ploua, la care prietena Luana 
ripostează printr-o prinsoare: „Să vedem 
dacă neîncrederea unui om poate învinge 
încrederea tuturor.” Încrederea tuturor, 
acesta este deci elementul care îi leagă pe cei 
prezenţi. 

Apariţia chipeșului Călin îi provoacă Ilenei 
indignări aparente, de fapt ea este atrasă de 
felul de a fi al acestuia. Așa începe povestea 
de dragoste a celor doi. O poveste care poate 
fi inventariată alături de marile poveşti de 
iubire ale lumii. Apropierea celor doi, 
încrederea pe care o prind unul în celălalt, 
constiinţa că el este altceva decât un simplu 
om, confirmarea că ea este din acelaşi aluat şi 
că nimic în lume nu este întâmplător creează 
un suspans pe care doar în poveştile 
întemeietoare ale lumii le găsim. Urmând 
cumva paşii basmului românesc, în ceea ce 
priveste iniţierea unor personaje în tainele 
lumii, Ileana, ea însăşi nume de Cosânzeană, 
este pusă în faţa multor probe, cărora la 
început, nu crede că le poate face faţă, nu 
înţelege ce este cu ea acolo. Studenta de la 
medicină este prinsă într-o lume de sensuri 
bulversante, ceea ce ştia este de fapt o mică 
parte din întregul care nu va fi cunoscut 
multor semeni din cauza felului lor de a privi 
viața sau pe ceilalţi. Fondul său sufletesc 
poate încorpora raţiunea fără să intre în 
contradicţie cu ceea ce se întâmplă. Omul 
aici, nu se află întâmplător acolo unde este, 
nu alimentează ideea predestinării, ci 
împlinirea menirii. O menire pe care eşti 


chemat să ţi-o asumi; Călin este omul dintre 
cele două lumi. Omul care trece dintr-o lume 
într-alta pentru a echilibra şi a regla tensiuni. 
Omul fluviului, prietenul Somniei (peştoaica 
cea mare lungă de câţiva metri), cel care 
poate forţa limita dintre viaţă şi moarte 
salvându-l pe Nicu. Nicu este ales la nivel 
macro, să zicem, în locul bătrânului, Moş 
Postole, cel care de mult aştepta să se ducă 
lângă soţia lui. Echilibrul funcţionează dacă 
există un intermediar care poate să susțină 
acest lucru (Călin), podarul, cel care trece 
lumea de pe un mal pe altul, la propriu şi la 
figurat. 

Noaptea de Sânziene, alt pas din scenariul 
devenirii Ilenei. În loc să fie una a dragostei, 
este una a despărțirii temporare, declanșarea 
probei de foc, plecarea lui Călin cu șarpele 
monstruos pentru binele oamenilor, al 
gârlicenilor. Ileana râmâne cu dragostea 
aprinsă, dureroasă, dar în timp sentiment 
ziditor şi ocrotitor. 

După plecarea omului iubit, rămâne să 
cutreiere locul doar-doar îi va da de urmă. 
Parcă ar fi de acolo. Sătenii o consideră de-a 
lor. Doarme la locul podarului, păzită de 
câinele acestuia, primeşte vizita haitei de 
şacali, îl slavează pe Ifrim de la înec, 
înfruntând-o pe Somnia cu preţul vieţii. 
Botezarea fetiţei Ilenuţa este primul pas pe 
care trebuie să-l facă forţată de împrejurări. 
Ileana are multă dragoste de dăruit. Dorul de 
Călin o mistuie. Sunt lucruri pentru care 
rațiunea nu este unitate de măsură 
dominantă, ci doar secvenţială. În lumea ca 
întreg, cu mistere, legende, clopote care bat 
din pamânt, ascunse, prevestind bune sau 
rele, iubirea este unitatea de măsură. O iubire 
dăruitoare. 

Vara trece şi fata trebuie să-şi continue 
studiile. Are loc un episod enigmatic. Doi 
săteni merg la vrăjitoare. Bătrâna este 
bolnavă, dar mai speră într-o minune. 
Oamenii simpli au inteligenţa şi mândria lor; 
nu vor să ia autobuzul să vadă lumea că merg 
la oraş, ci iau cu căruţa, ca şi cum ar avea 
treabă la câmp. Aspecte de nuanţă care 
îmbogăţesc arealul conotaţiilor în text. La 
vrăjitoare, aceasta îi spune că are o boală grea 
care ţine de medici și le cere să o trimită pe 
Ileana la ea, că are sa-i spună ceva important. 
Vrăjitoarea face și ea parte din recuzita 
universului, căci prin ea se aşază şi se mişcă 
unele energii. 

Ileana, cea aproape sălbăticită de iubire şi 
de Dunăre, în lumea cotidianului face parte 
dintr-o familie bine văzută. Tatăl ei, afacerist, 
rămas văduv de tânăr, a crescut-o singur şi 
este preocupat de viitorul ei. Deja îi alege un 
„pretendent”, pe Maurice, băiatul unui 
partener de afaceri. Maurice este omul cu 
bani, care moşteneste afacerile tatălui, dar 
este şi artist, pictează. Este un artist care nu 
refuză nimic din savarina vieţii de boem şi a 
tinereţii. Ileana îşi termină studiile, devine 
medic şi are o relaţie mai mult din obligaţie 
cu Maurice. Acesta este dominat de 
caracterul fetei, îl dezarmează. Aura lui de 
fante se disipează în prezenţa ei. Vrând să 
braveze, cu impresia că deţine frâiele 
situaţiei, îi propune câteva zile cu rulota pe 
malul Dunării. Cu acest prilej, sentimentele 
fetei pentru dunăreanul Călin, adormite, 
devin năvalnice ca fluviul la care se întoarce 
cu toate dorurile rupând zăgazurile firii. 

Asistând la întâmplările de la fluviu, 
Maurice este pus într-o dilemă: cine este 
Ileana? Fata pleacă în compania peştoaicei 
de-a lungul Dunării, într-un periplu 
incredibil. După toată monotnia zilelor din 
oraş, de la spital, personajul feminin 
principal revine în forţă continuându-și 
iniţierea; experienţa de la cupola de pe fundul 
apei unde sunt închise ca într-o închisoare 
temporară sufletele celor înecaţi, (pe care nici 


îngerii nu pot să-i salveze fără intervenţia 
omului) care depind de forţa ei sufletească 
de a face bine. Maurice reacţionează orgolios, 
cade şi el în Dunăre fiind salvat de către un 
tânăr misterios. După această întâmplare îşi 
dă seama că între el şi Ileana nu poate fi 
nimic serios, amândoi trăind în lumi diferite 
ca mentalitate și vieţuire. 

Toată lumea este în așteptarea lui Călin. 
Mulţi întreabă de el. 

Legenda şarpelui Glicon este interesant 
inserată în carte. Legenda şarpelui monstru 
dobrogean. Șarpele care înghite cristalul 
magic şi se retrage în pustiu şapte ani. Şapte 
ani de transformări cu finalitate în chipul 
balaurului. Foarte interesantă această filieră. 
Omul acceptă să ia locul şarpelui doar spre 
binele celorlalţi. Firea umană nu este supusă 
de cea animală. Firea umană se răscumpără 
cumva prin asceză, prin dominarea 
amenințării şarpelui încă de la Facere. 
Brodarea textului cu podoabele folclorului nu 
se face de către autoare ostentativ, izbitor, ci 
cu naturaleţe. Alt element fabulos este cerbul, 
pe care nu îl vede oricine. Acesta are puteri 
magice, pe acolo pe unde trece se reface 
vegetaţia locului şi răspândește pentru cei ce- 
l văd mărgăritare vindecătoare. 

„Pentrul omul religios, spaţiul nu este 
omogen, ci prezintă rupturi şi spărturi; 
unele porțiuni de spațiu sunt calitativ 
diferite de celelalte” ( M. Eliade - Sacrul şi 
profanul). Întâlnirea celor doi, a lui Călin şi 
a Ilenei, împlinirea dragostei dintre ei, prin 
totala dăruire, face din Ileana un personaj 
feminin deosebit. Femeia puternică, prin 
dragoste şi pentru dragoste. Omul dintre 
două lumi este și un roman al întemeierii 
familiei, al afirmațiilor că omul rupt de 
natură sub hipnoza dezumanizatoare a 
tehnologiei se poate regăsi până în fibrele 
sale cele mai ascunse şi mai puternice unde 
nu se aşteaptă. Dragostea celor doi, sarcina 
ei, motiv de întrebări, nedumeriri şi 
răspunsuri dincolo de firea lucrurilor, 
materializate în salvarea miraculoasă a 
pruncului, hotărârea curajoasă, dar 
nebunească, de a naşte copilul în Dunăre, 
deşi vremea era rece, condiţiile neprielnice 
pentru un om obișnuit, duc acţiunea în 
apogeul fantasticului la reîntoarcerea în lume 
a lui Călin. Impresionează posibilitatea 
omului de a trece dintr-o lume în alta, 
capacităţile sale de a fi un anumit tip de om, 
atașat de natură, de spiritul ei, flancat de 
religios în momente cruciale, salvarea fetiţei 
străine prin botez. Este vorba, despre Omul 
care îi dumireşte și pe ceilalți prin felul său de 
a fi în privinţa celor ce par misterioase, de 
neînțeles. Aici nu este o axă, de fapt, 
profan/sacru sau laic/ religios, ci este un 
cerc: o continuă trecere. Binele alternează cu 
răul în manifestările oamenilor şi în viaţa lor, 
generează experienţe, tradiţii, obiceiuri, 
eresuri. Miticul devine istoric, credinţa 
devine realitate prin individualitatea 
personajului. Finalul este îndrăzneţ, afirmă 
că lumea este doar una, dar un paravan nu le 
dă voie celor care nu mai sunt să se vadă cu 
cei care au rămas în lume. Trebuie să 
îndeplineşti anumite condiţii, pe care Ileana, 
prin Călin, și le activează, desăvârşindu-le şi 
prin experienţa nouă a copilului. 

Poveştile pot fi scrise oricând, 
descreţindu-ne frunţile. Povestea autoarei stă 
foarte bine lângă alte exponate ale genului, 
chiar dacă nu are ca personaje vrăjitori, 
goblini, troli, elfi. Dacă ar fi fost în situaţia 
Seherezadei, ar fi făcut faţă cu brio celor o 
mie şi una de nopţi, pricepându-se la poveşti. 
Și fără să încălecăm pe o şa, închidem cartea 
Omul dintre două lumi și aşteptăm 
următoarea carte a scriitoarei Diana Dobriţa 
Bilea. 


Adrian ion 


lureşul ficţionarii 


Fără îndoială că între scrierile prozatorului 
băimărean Teo Moldovan, ample panoramări 
ale spaţiului socio-cultural-politic nord- 
ardelenesc, romanul Destine triste conţine 
nucleul tematic cel mai temeinic fondat pe 
specificităţile toposului autohton dintr-o 
anumită perioadă istorică, decantat în 
reverberaţii tragi-comice într-o manieră 
puternic personalizată. Dacă în alte cărţi 
registrul auctorial e predominant parodic, 
băşcălios chiar, exersat în extaz ludic, în 
Destine triste tonul trucat al naratorului 
omniscient, zglobiu şi gureş, e mai mult ca 
oricând echilibrat, pliat pe  factologia 
personajelor şi evenimentelor. Fin psiholog, 
povestitorul  empatizează cu trăirile 
personajelor, urmărind îndeaproape, cu 
pasiune  nedisimulată, aventura lor 
existenţială. Cu toate acestea, desigur, modul 
specific de a ironiza, parte integrantă din 
stilul său, spre deliciul cititorului, nu lipseşte. 
Istoricitatea severă, prezentă în filele cărții, îl 
ocultează. La cele constatate şi în romanul 
Rătăciții, se adaugă pătrunzătoare observaţii, 
formulate cu „precizie inginerească”. Astfel 
că, în ansamblu, discursul prozatorului se 
încadrează pe făgaşul unui realism coroziv, 
colorat corespunzător pentru funcţia lui 
plasticizat evocativă, cu salturi necoagulate ca 
atare spre fantastic şi halucinaţii groteşti. 

Bun mânuitor de personaje cuprinse în 
mulţime, Teo Moldovan creează adevărate 
tablouri de mişcare în proza sa, picturalitate 
de un dinamism impresionant, asemenea 
scenelor de gen din școala de pictură 
olandeză. Conduce pe drumurile naraţiunii o 
duzină de personaje pitoreşti, implicate în 
activităţi felurite, protagonişti cu apariţii 
intermitente, dar ferm conturaţi 
caracterologic. De altfel, romanul începe cu 
descrierea Clujului din anii Diktatului, când 
au loc manifestări ale studenţilor pentru 
păstrarea Basarabiei, printre ei, elitele 
intelectuale ale vremii, Iuliu Haţieganu, Goia, 
Papilian, Emil Haţieganu. Simţind profund 
ardeleneşte, prozatorul notează scrupulos: 
„ceea ce pentru un sudist este o banalitate, 
pentru un ardelean este o tragedie”. Şi 
tragedia Ardealului, dinaite şi de după Diktat, 
devine fundalul întunecat, dureros şi perfid 
pe care sunt proiectate destinele personajelor. 
Tăvălugul istoriei a lăsat urme adânci peste 
populaţia Ardealului ocupat de hortyşti şi 
prozatorul nu pregetă să aducă în prim-plan 
câteva „destine tragice” decupate din 
vâltoarea vremurilor tulburate de politic. 

Cercurile concentrice ale spaţierii narative 
îşi au punctul de pornire în satul Pomet şi 
cuprind zonele colinare din jurul lui, Valea 
Agrişului, Lunca Jiboului, Meseşul, ajungând 
până la Ocna Dejului, Zalău, Jibou, Gherla, 
Cluj, Turnu-Severin sau chiar la Miinchen și 
Chişinău, după cum derularea 
cinematografică a scenelor o cere. Indiferent 
în ce mediu evoluează, pe drumul dintre sat şi 
oraş, în condiţii de normalitate sau în alertă 
continuă, personajele au traiectul stabilit de 
rele ursitoare. Concreteţea faptelor înfăţişate, 
pulsaţiile vivante ale acţiunii puse în evidenţă 
l-au determinat pe criticul Ion M. Mihai (într- 
o cronică a romanului din Nord literar din 
iunie — iulie 2007) să configureze: 
„Naturaleţea diegetică a prozei lui Teo 
Moldovan, descrierile şi portretele pe care le 
face, relaţiile pe care le stabileşte între 
personaje, toate fac ca acţiunea romanului să 
pară ruptă din realitatea cotidiană.” 

Materia epică e structurată pe mai multe 
planuri, dense, bogat ilustrate, beneficiind de 
jucăușe digresiuni ă la Breban, dintre care 
mai evidente sunt romanul de dragoste şi 
romanul social-politic. Construcţia clasic- 
tradiționalistă a întregului debutează cu o 
dublă despărţire între iubiţi, declanşând 
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intriga. După o frumoasă idilă trăită în 
Grădina Botanică din Cluj, Remus şi Frivola 
se despart. El pleacă la ţară s-o uite. Vian Dale 
o pierde pe Crucia. Ca tinerii eroi din Visul... 
shakespearean,  îndrăgostiţii se caută 
neîncetat, trăind drame după drame, 
rătăcind, sperând, disperând. Senzuala 
Frivola îl joacă pe degete pe Remus Clipa, 
apoi regretă și vrea să se întoarcă la el. 
Experiențele amoroase ale lui Vian îl 
îndepărtează de iubirea sinceră a Cruciei. Din 
confesiunile Cruciei, notate din 1938 până în 
1940, (cuprinzătoare epistole sentimental- 
romantice), Octavian Dale află prin ce a trecut 
iubita lui şi decide să se transforme din dandi 
asaltat de femei în justiţiar dur, ca eroul lui 
Icu Crăciun din romanul Revanșa care nu 
pregetă să-i ucidă pe agresorii nevestei lui. Cu 
ajutorul Dualei Pasti, Vian îi va găsi pe cei trei 
ticăloşi care au violat-o pe Crucia şi-i va 
pedepsi exemplar. Pe Şpan îl închide înt-o 
criptă din cimitir, pe doctorul libidinos Miţă îl 
castrează şi-l poziţionează în aşa fel încât să 
sugereze autoflagelarea, iar pe golanul Runy îl 
bate bine într-un local. Frivola Vântu îl 
găseşte pe Vian în loc de Remus şi 
încurcăturile nu mai contenesc. Frivola vine 
la Viile-Roze să-l caute pe Remus, apoi o 
chestionează pe Irinca, virtuala rivală, ce are 
ea cu Remus. În toiul căutărilor, cei doi se 
autoportretizează conlusiv. Frivola 
recunoaşte că este un „prădător”, iar Remus 
„pradă”. Crucia repetă în memorie scrisori de 
la Vian, apoi o cunoaşte pe unguroaica 
Adelka, îndrăgostită de flăcăul român 
Valentin. lredentismul maghiar îşi arată 
colții. E pusă pe tapet confruntarea dintre 
unguri şi români la un bal ţinut în palatul 
unde baronul Wesselenyi din Jibou organiza 
fastuoase recepții înainte de 1918. 

La nivelul romanului social-politic, 
prozatorul înşiră o sumedenie de scene 
excentrice, veridice, impresionante, tragice, 
dar şi hazlii, în care apar, de pildă, sătencele 
bârfitoare din curtea bisericii, venite la 
înmormântare. Comunitatea sătenilor se 
încheagă din frazări energice, portretizări 
rapide. Oamenii empatizează cu suferinţele 
vecinilor, participă la tot ce se întâmplă, dau o 
mână de ajutor, dar nu se pot împotrivi 
destinului tragic trăit în anii Diktatului. În 
caruselul evenimentelor nefericite epidemiile 
și decesele se ţin lanţ. Copii bolnavi de 
difterie, de variolă mor subit, ba și Bumba, o 
vacă bolnavă, moare spre disperarea familiei. 
Atmosfera sumbră se intersectează cu 
episoade de un comic ieşit din comun, scoase 
din buzunarele doldora de surprize ale 
autorului. În mijlocul acestora e aşezat Lima, 
„farsorul, anticristul”, căruia i se mai spunea 
şi „Popeye marinarul” (licenţă voit satirică a 
decalajului situării în timp). EI o siluieşte pe 
abulica femeie a lui Onuc, Maria, care, orbită 
de senzațiile trăite, nu-l recunoaşte. Vicleanul 
bărbat îi spune că este din Romita, satul 
învecinat. Comicul reiese din învăluirea în 
somnambulism a femeii şi trezirea ei în faţa 
realității când îşi dă seama că seducătorul nu 
e altul decât ghiduşul Lima, cel întors din 
Galiţia după mulţi ani de război. 

Tăieturi în corpul naraţiunii face 
prozatorul pentru a schiţa „oraşul de sub 
Meseş” cu statuia lui Wesselenyi din parcul 
central sau pentru a descrie oraşul devastat de 
„hienele roşii” -—  Chişinăul şi spitalul 
municipal de aici, unde se mutase medicul 
Clement Todea, protectorul Cruciei, după ce 
aceasta a fost violată de cele trei brute. 
Prozatorul nu se fereşte să creeze scene tari, 
puternice, de o duritate extremă, ba chiar le 
dă uneori o amplitudine exagerată. Mama, 
tata şi sora Frivolei muriseră în maşina 
călcată de tren, Simi, pruncul Geniei, moare. 
Ea îl invocă îndelung pe Rodhie, bărbatul ei 


dispărut, lamentându-se întruna: „Unde eşti, 
Rodhie? De ce nu vii acasă?” Rodhie, rănit 
grav pe front, ajunge să fie operat şi tratat de 
Clement în spitalul din Chişinău. Încă în 
convalescenţă fiind, Rodhie se îndrăgosteşte 
de Missa Muresa, se iubesc, dar fata moare în 
braţele lui. Vian are experienţe sexuale cu 
Duala, Selena, Patricia. Selena își taie venele, 
dar e salvată în cele din urmă. Din seria 
„ironiilor de duzină” (I. Burnar) desprindem 
sceneta cu cele patru sicrie transportate pe o 
platformă pentru patru mineri morţi în mina 
„Lupoaia”. Pentru că ploua, unul dintre 
transportatori s-a băgat într-un sicriu. Au 
urcat pe platformă şi alţi călători, au jucat 
cărţi pe sicriu, până când sicriul s-a deschis şi 
cel dinăuntru a întrebat „Mai plouă?” 
Erotomania proliferează încinsă la foc intens 
în paginile romanului. După scena în care 
problema concesionării terenurilor e tratată 
ca degringoladă maximă, Lima îl surprinde pe 
Faur, primarul, făcând sex cu Maria. O femeie 
îl atinge pe preot în zona genitală. Maria se 
plânge că Lima îi făcuse „hara-kiri aparatul 
genital”. Şi în sfârşit, Valentin și Adelka în 
faţa mamei acesteia, Aranka, femeia care se 
opune categoric căsătoriei dintre ei, trăiesc o 
scenă ilară, scabroasă până la oripilare. 
Naratorul nu are pudibonderii răsuflate, ca 
orice prozator ce se respectă, îmbracă 
dezinvolt haina naturalismului sprea a şoca 
cititorul doritor de senzaţii tari. 

Firele acţiunii, destinele eroilor se 
împletesc în spaţiul populat cu zeci de 
figuranţi pestriţi, pictaţi în culori vii, 
pregnante, insolite. Onomastica personajelor 
nu e mai puţin insolită, acoperind distanţa 
dintre bizar și intimizare: Duala, Selena, 
Genia, Ţipi, lrinca, Rodhie. Teo Moldovan 
foloseşte un evantai lexical de mare 
diversitate. Timpul acţiunii se încalecă 
fantezist cu sintagme din vorbirea recentă, 
istoria  palpită  frisonant în paginile 
romanului. Ca într-un film de acţiune, 
întâmplările se succed cu repeziciune; pe 
fiecare pagină câte un eveniment demn de a fi 
consemnat atrage atenţia.  Simţirea 
prozatorului e animată de un patriotism 
fierbinte. În paralel cu firul poveştii de iubire 
sunt derulate evenimentele istorice din 
Europa acelor ani. Ţinta demersului prozastic 
nu vizează fantasticul, dar incipituri inocente 
sunt sesizabile, cum ar fi capitolul 15 cu atacul 
lupilor sau apariţia unei stafii în timp ce Lima 
şi Vian erau în căruță împreună cu alţi doi 
săteni. Poveştile locuitorilor de prin părţile 
Sălajului sunt sublimate în mitologie 
subiectivă. 

Comentatorii cărţilor lui Teo Moldovan au 
subliniat „patosul epic” al autorului, văzând 
în Pometu „prototipul satului sălăjan” şi în 
romanul Destine triste chiar o „frescă a 
istoriei spaţiului ardelenesc”, apreciind 
„imaginaţia  debordantă”, „acurateţea 
informaţiei” şi „văltoarea narativă” a 
scriiturii. S-a avansat chiar sintagma „roman 
total”. George Cuşnarencu în Cronica 
Română din 1 martie 2007 punea în evidenţă 
„efortul creator” al autorului, „tenacitatea” şi 
stilul lui. Având alura unui roman fluviu cu un 
conţinut epic vast şi complex, eşalonat pe mai 
multe paliere de lectură, nu e de mirare că 
Dragomir Ignat în Glasul Maramureşului din 
28 aprilie 2007 se întreba retoric: „Roman 
politic, social, psihologic, istoric, realist, 
naturalist sau toate la un loc?” Da, sunt uşor 
recognoscibile în caretea lui Teo Moldovan 
toate aceste valenţe narative, dar nici 
componenta „roman de dragoste” nu poate fi 
omisă din enumerare, întrucât acoperă pagini 
de susţinută tensiune dramatică, de lirism şi 
sentimentalism fin. 
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Glorioşii ani ai ratării 


Intâi Aprilie in viaţa Cenaclului Liviu Rebreanu 


Deschiderea farselor şi glumelor o făcea 
prozatorul Marin Tudor — era născut chiar pe 1 
Aprilie! Viaţa şi scrierile sale au fost traversate de 
un umor sănătos. În povestirile, nuvelele şi 
romanul său (pe care l-a tot „cioplit”, Marin a fost 
un perfecţionist neobosit şi incurabil), temele 
grave erau cumpănite de întâmplări funambuleșşti, 
cu tușe fantastice, fapt pentru care lecturile lui în 
cenaclu erau aşteptate cu mult interes şi îi aduceau 
multă audienţă. 

La prima vedere, cu chipul de consul roman și, 
părul albit, Marin făcea impresia unui om sobru, 
fără predispoziţie la umor. Aşa l-am perceput în 
1978, când criticul literar Sergiu Nicolaescu l-a 
adus să citească în cenaclul piteştean şi l-a 
prezentat în câteva fraze critice concise. Vocea 
autorului contrasta cu chipul sever, era o voce 
domoală, ţărănească, cu inflexiuni calde. A citit 
două proze scurte; una avea ca subiect o poveste de 
dragoste, o poveste a naratorului cu o studentă 
„nebună ca păsările”, cum spunea poetul Dylan 
Thomas, presărată cu multă poezie austeră, cu 
oximoroane ingenioase. Sfârşitul  poveştii 
contrasta -— iubita dispare fără să-i dea vreun 
avertisment bărbatului, ca şi când nici n-ar fi fost 
în existenţa ei. Încheierea este de-a dreptul 
comică, chiar fantastică! Pentru a-şi bandaja 
rănile, bărbatul, misterios părăsit, îşi petrece 
câteva luni prin bodegi pentru căruţaşi şi 
mahalagii, bând Secărică, Spumă de drojdie şi 
Triplusec. Ajunge acasă la ore târzii, îşi 
developează retina şi, culmea din retină îi ies şapte 
perechi de chiloţi roz, udaţi de lacrimile ochilor 
suferindului de amor! Conștiincios, marele părăsit 
prinde chiloţii pe sârma de rufe din balconul 
garsonierei. Tărăşenia se repetă câteva luni, până 
într-o zi când pe sârma de 
rufe mai apare o pereche de 
chiloţi, mai mare cu trei 
numere, de culoare turchez 
(albastru)! Naratorul rămâne 
cu ochii în bagdadie, aproape 
că plezneşte de curiozitate să 
afle ai cui sunt budigăii 
albaştri! Urmează multe zile 
de pândă, dar obosea, îl 
încăiera o mocăială scurtă, 
exact momentul când o 
femeie misterioasă îi punea 
perechea de chiloţi în cârlig! 
Cu timpul, curiozitatea 
naratorului se feşteleşte şi 
renunță la pândă. E 
momentul în care îi dispare 
şi darul de a-și putea 
developa şi retina. Peste o 
vreme, calvarul reîncepe, dar cu altă temă. 
Naratorul se întorcea acasă, în blocul cu 
garsoniere. În holul blocului, din cabina 
administratorului aude cuvintele acestuia: 
„Tovarăşe locatar, vă aduc la cunoştinţă că dacă nu 
veniţi să vă înscriu soţia în Cartea de imobil, veţi fi 
sancţionat conform legii cutare.” Naratorul bate 
câteva cruci şi zice: „Domle, da eu nu sunt 
căsătorit!” „Ştii ceva, zice administratorul, te văd 
om serios, cu părul alb. Nu stai la etajul 3?” „Da, la 
3 stau...” „Corect, pe sârma de rufe sunt 8 perechi 
de chiloţi, 7 roz şi una albastră, ceva mai mare. Te 
pomeneşti că ai adus în casă şi amanta!” Naratorul 
dă în bâlbâială şi zice: „Nu se poate așa ceva, eu nu 
sunt căsătorit...” „Cum nu se poate, domle, sare 
ţâfnos administratorul, chiar de dimineaţă i-am 
văzut pe sârmă. La mine nu ţine cu chestii d-astea, 
hai afară, să ne uităm în balcon.” Cei doi ies în faţa 
blocului şi privesc la etajul 3. Naratorul spune, 
victorios: „Eh, nu e nici un chilot, dumneata vezi 
cai verzi pe pereţi?” Administratorul își ia ochelarii 
de pe nas și spune: „Vrei să zici că sunt nebun şi 
chior? Voi face reclamaţie la Sectorist, aşa să ştii, 
uite, voi aduce chiar acum doi martori, să nu te 
mişti de aici.” Administratorul intră în bloc şi 
reapare, după 5 minute, cu doi locatari, doi 
pensionari, bărbat şi femeie. „Tovarăşi locatari, 
zice administratorul, ce vedeţi pe sârma de rufe de 
la etajul 3?” Pensionarul spune că vede 8 perechi 
de chiloţi, pensionara spune că vede 3 perechi de 
izmene kaki! Cenacliştii nu se mai pot abţine și 
izbucnesc în hohote, sala e în delir! Actorul Gigi 
Ionescu ridică două degete şi începe să vorbească 
despre proză: „Îl anunţ respectuos, ca unul care 
sunt un împătimit cititor de policieruri, că ştiu ai 
cui sunt chiloţii.” Criticul Sergiu Nicolaescu 
zâmbeşte hâtru şi zice: „ D-le Ionescu, aşteptăm cu 
interes!” „Chiloţii albaştri sunt ai vecinei mele, zice 
actorul, ai doamnei Aurica, o învăţătoare 
pensionară și cu suflet de aur, de garsoniera ei mă 
desparte un geam armat, uneori mai trec la ea, în 
balcon, să iau murături, că uneori am dimineţi 
foarte grele... De două ori pe săptămână văd 


perechea de chiloţi albaştri... Fumez şi privesc, 
melancolic, chiloţii... Ei îmi aduc aminte de 
nemaipomenitele mele partide de safari în Africa, 
alături de Ernest, Ernest Hemingway, străvechiul 
meu prieten, cu care am împuşcat lei, gazele, 
hipopotami şi scroafe mangaliţa! ” Criticul râde cu 
hohote apoi devine serios şi îl întreabă pe actor: „i 
daţi vreun sfat debutantului din această seară?” 
Bâlbâindu-se, după cum avea obiceiul, actorul 
zice: „Ce sfat să-i dau eu? Fiecare doarme după 
cum își aşterne! Am doar două rugăminţi: 1) să 
meargă la „una mică”, cu mine, cu Octav 
Pârvulescu şi Rică Sibiceanu; 2) să-mi dea chiloţii 
albaştri, să-i returnez vecinei mele, Doamnei 
Aurica, sunt 3 săptămâni de când eu nu i-am mai 
văzut şi fumez fără nicio tragere de inimă, pur şi 
simplu nu mai am nici un orizont şi motiv să mai 
trăiesc!” Cenaclioţii erau în delir, nu se puteau opri 
din râs! Lie Tocălie (aşa îl poreclisem, de la titlul 
unei povestiri umoristice, pe prozatorul lon Lică 
Vulpeşti) îmi şopteşte la ureche: „Nea Sibicene, 
băiatul ăsta (Marin Tudor) are vână de mare 
prozator, e dat dracului, ne rămâne!” 

A doua povestire era despre o înmormântare la 
ţară. În câteva fraze de început, naratorul ne 
familiarizează cu drama satului în care se petrece 
acțiune. E vorba despre un sat aflat pe un deal 
subcarpatic, alcătuit mai mult din ciungi, ologi, 
orbi, văduve şi adolescenţi. Bărbaţii lucraseră şi 
lucrau ca tăietori de lemne, în munţii din preajmă. 
Unii muriseră sub copacii care se prăbuşeau, tăiaţi 
de drujbe, alţii pierduseră fie o mână, fie un picior 
sau pe amândouă, fie le sărise o ţandără în ochi 
etc. Urmează prezentarea celui îngropat şi a 
văduvei. Răposatul, pe când avea 50 de ani, se 
întorsese de la pădure fără sex — se rupsese lanţul 
unei drujbe şi îi retezare făloşenia. A mai trăit 20 
ani, ani în care a fost de o gelozie feroce, nu se 
putea obişnuit cu gândul că soţia lui, cu 20 de ani 
mai tinerică, şi-ar putea răcori căldurile cu altul, 
pe ascuns! Au fost 15 ani de infern, atât pentru 
bietul fost tăietor de lemne, cât și pentru nevasta 
lui, dar mai ales pentru băiatul lor abia intrat în 
răspântia adolescenţei. Bietul om nu şi-a potolit 
gândurile negre ale geloziei nici cu alcool, nici cu 
munca în jurul casei — era un om lacom de muncă, 
gospodăria lui era una model, avea vaci, oi, capre, 
păsări de curte, iepuri, grâu şi porumb, fructe, vin 
şi ţuică. Nevasta muncea cât era ziua de mare, ca o 
vacă înjugată cu boul. Dacă ce scopitul dormea în 
vomele alcoolului, horcăind, femeia era bântuită 
de coşmaruri erotice, de care nu o putea scăpa nici 
preotul, că se spovedea în neştire şi cerea sfaturi 
pentru uşurarea nopţilor. După o spovedanie, 
părintele i-ar fi zis: „De, mă, Leonoro (multe 
personaje feminine ale lui Marin Tudor purtau 
numele acesta), ştiu şi eu ce să zic? Omul tău, dacă 
n-ar avea beteşugul ăla, ar fi zdravăn şi la trup, şi 
la minte... Te înţeleg, ai nevoie de ceva cald, ţi-aş 
da dezlegare, că nu ar fi mare daravelă cu Al de 
Sus... Dar, se pune o problemă, află lumea... De ne- 
am vedea în bordeiul bâtului meu, ăla din coastă, 
n-ar şti nimeni...” „Ptiu, iertare, părinte, mă lăsaşi 
cu gura căscată... Dacă află Niculae al meu, cu 
drujba ne taie pe amândoi, că o are, o ţine în 
magazia unde avem şi cazanul de ţuică, îi dă cu 
unsoare şi o pornește în fiecare săptămână.” O 
vreme, vara, la sfaturile unei bătrâne vrăjitoare din 
capul satului, văduva se domoleşte dimineaţa 
tăvălindu-se prin roua cotropită de luceferii 


Scriitorul Marin Ifrim 
a trecut la Domnul... 


Şi-a dat suflarea în martie, 14, 2019, după o scurtă suferinţă pe patul unui 
spital. Pe 1 decembrie, de Ziua României pe care a iubit-o cu asupra de 
măsură, ar fi împlinit 64 de ani. Născut în Plaiurile Buzăului, de unde au 
pornit spre Argeş strămoşii mei, Marin Ifrim a scris şi publicat 20 de cărți 
de poezie, publicistică, critică literară, reportaje, monografii, note de 
călătorie etc. A scris mii de articole despre toate domeniile vieţii, cu peniță 
severă, a denunţat toate netrebniciile acestor aproape 30 de ani de tranziţie, 
şi-a trăit ultimii ani în mare mâhnire, văzând cum ţara se degradează sub 
ocârmuire ticăloasă. România a fost marea dragoste a lui Marin, obsesia lui 


primelor raze de soare. O vreme, leacul i-a fost de 
ajutor, dar a fost iar cotropită de vedenii cu 
penisuri şi flăcări. Într-o dimineaţă, pe când se 
răsfăţa în luceferii de rouă, pe acolo a trecut un 
flăcăiandru şi tăvălitul ritualic a căpătat altă 
turnură — femeia a primit ce-i trebuia, flăcăului i s- 
a vădit raiul muierii neistovite de dragostea 
trupului. Dragostea din trupul ei s-a mutat în 
mintea şi sufletul ei, flăcăul creştea văzând cu 
ochii, învăţa, pe zi ce trecea, adâncurile cele mai 
luminoase şi întunecate ale muierii aflată în 
puterea cuvântului, până într-o seară, când, la 
fântâna cu cumpănă, flăcăul a dat cu ochii de fata 
pădurarului. Fata era înmugurită bine, când o 
priveai simţeai cum în fiecare clipă, lumea ei 
lăuntrică se îmbogăţeşte cu taine şi dorinţe. Lăsa 
ochii în pământ şi dădea din pleoape cum dă 
fluturele din aripi. Fata îl priveşte, o apucă 
tremuratul și leșină în braţele flăcăului, de-acum 
bărbat lumit cum trebuie. Are loc o posesiune 
fizică violentă, fata cade în nesimţire, bărbatul o 
stropește cu apă, o ridică, îi pune glamnica pe cap 
şi vadra de lemn plină cu apă, după care coboară în 
sat, împleticindu-se... Ca un făcut, băiatul dispare 
din sat, mai avea un an până la plecarea în armată, 
4 ani nu a ştiut nimeni, nimic despre el. Leonora s- 
a dus la preot, la vrăjitoare, la ghicitoare, pe 
mănăstiri, tot spera că cineva o va ajuta să-i vină 
amantul acasă, de unde o fi, prin lumea largă. 
Pierdutul apare, dar în chip de zvon, la pomana de 
după înmormântare. Părintele citea, la colivă, 
veşnica pomenire, când, un copil a sosit şi a ţipat 
din toţi rărunchii: „Vasilică a lu Păduraru și-a tăiat 
cioaca cu drujba!” Imperturbabil, Părintele 
Gheorghiţă şi-a continuat cântarea: „ Intru 
fericire, veşnica lui pomenire...” Ce se petrecuse, 
de fapt: Vasilică, după episodul cu fătuca, de teama 
pădurarului, tatăl fetei, pentru a nu fi împuşcat 
fugise de acasă, muncise pe un şantier, făcuse 
armata, se liberase şi se angajase tăietor de lemne, 
în pădurile de la Vidraru. Acolo s-a nimerit să fie 
victima unui accident identic cu al răposatului. 
După aflarea veştii, toţi cei de la parastas au 
discutat doar despre pădure şi drujbe, era care mai 
de care mai specialist în domeniu. Leonora a albit 
brusc, s-a ridicat de la masa de sub dudul din curte 
și a pornit pe câmp, ca o nălucă. Naratorul ne 
spune că de atunci, nimeni nu a mai văzut-o şi că o 
va căuta câte zile va avea, sigur fiind că pe bătrâna 
ei piele se află câteva diamante de rouă cu puteri 
magice. După cenaclu, s-a mers la „Aşezământul 
Cultural  Argeşul (așa îi spuneam noi 
Restaurantului Argeşul!), cu Nenea Sergiu, poetul 
Nicolae Coman, actorul Gigi Ionescu, prozatorul 
Ion Lică Vulpeşti, zis şi Lie Tocălie, Nelu Durac, 
poetul Octav Pârvulescu, Laura Caradima, 
delicatul poet Gheorghe Matei din Goleşti și alţii. 
Criticul Sergiu Nicolăescu a băut două pahare cu 
vin şi a plecat, era un om foarte ponderat, mai ales 
când avea de lucru. Cei rămaşi am petrecut chiar şi 
după închiderea programului, prilej cu care am 
descoperit nu numai că Marin Tudor nu era un ins 
închis în sine, ci că era chiar foarte volubil, că avea 
un umor teribil, împletea realitatea cu fantasticul 
şi aproape nici nu-i puneai spusele la îndoială. 
Doar Papa Octav îl privea mirat, cu ochii cât 
cepele, nu-i venea a crede că din mintea unui om 
pot ieşi fantezii de neînchipuit. 


(Urmarea în numărul viitor) 





dulce și amară, ziua și noaptea lui, furtuna și zefirul... A fost distins cu nenumărate premii, despre 
opera lui au scris colegi şi critici literari de prestigiu. După ani de corespondenţă electronică, l-am 
întâlnit pe Marin la Piteşti, în februarie 2015, ne-am strâns mâinile, prindu-ne, am făcut schimb de 
cărţi, ne-am încurajat în privinţa viitorului ţării, apoi ne-am despărțit, a fost o întâlnire ca o boare... 
Dumnezeu să te ţină în lumină, dragul nostru confrate, roagă-te pentru noi şi pentru România... 


Un poem de Marin Ifrim 
„Cimitirul gol” 


au rămas aici/ doar iarba melcii/ crucile de piatră/ şi câte o tufă/ de liliac// 

străjuind un teren/ de sport/ într-o margine/ de sat// sub iarbă/ o pătură de 
rumeguș/ de brad/ încălzeşte frigul/ din şcoala de/ vis-a-vis// anii de pe cruci/ încă 
trec prin clasele/ şcolii gimnaziale/ din cimitirul gol... 
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Sufletul la prima strigare 


În relaţia dintre suflet şi destin, 
tristeţile/singurătăţile/deziluziile şi speranţele ce 
creează oscilaţii între pesimismul şi optimismul 
poetei Camelia Ardelean, resimţite în cartea sa de 
poezie scrisă în „dulcele stil clasic” şi intitulată 
Suflete de ceară (Editura Armonii Culturale, 
Adjud, 2016), nu reprezintă altceva decât puntea 
misterioasă a fiinţei spre poezie, pentru a afla 
ascunsele „porţi spre suflet”. Lumea (după cum ni 
se destăinuie) ce are ca ţintă „țărmul unde să poată 
visa”, devine subiect și liman (totodată) al unor 
experienţe trăite deja, în alt timp şi în alt spaţiu, de 
către „un suflet rătăcit într-o gară fantomatică”, cu 
„vagoane (trecând) într-un murmur sec”. 

Poet sau cititor, fiecare dintre noi poartă în sine, 
în diferite grade, o anumită formă de romantism. 
Poate şi pentru că poetul/poeta nu se poate refugia 
de temerile sale în braţele dragostei, însă, prin 
poezie, îşi poate construi lumea din care să iasă 
mai puternic(ă). Suflete de ceară „e prima 
scenă-ntr-un spectacol cu deziluzii la pachet” a 
unei poete atinse de „lutul de fantasme” 
(pesimismul), prins ca o ciupercă de suflet; o carte 
de poezie care ne pune dinainte confesiunile unei 
aspirante la vise frumoase „cu aripi de condor”, 
atunci când îşi doreşte să îmbrace haina 
optimismului: „Aş vrea câteodată să fug din viaţa 
mea”. 

Lumea aceasta, pe alocuri suprarealistă, este o 
punte misterioasă, un fel de drum „prin stele cu 
gondola,” aşa cum poeta ne mărturiseşte, limanul 
unde ea îşi poate vindeca „tristeţea” şi rănile ce i- 
au fost lăsate în iubire, cu „plasturi de fantasme”: 
„Un drum către mine încerc să găsesc,/ Smerită de 
umbra plutind prin cuvinte,/ Dar corbii durerii 
barbar mă lovesc,/ Am ceaţă pe gene, nu văd 
înainte...” (Drumul spre mine). 

Tonul optimist din poezia Sunt omul... ne 
face să credem că apropierile sale de acele porţi ale 
irealităţii, puse dinaintea minţii, fie de văz, fie de 
închipuire, pot însemna cheile participării sale la 
acest ceremonial al ridicării unor lespezi de pe 
suflet: „Sunt omul-nor şi de-aş aduce ploaia,/ Aş 
pune-o scut la poarta din cuvânt,/ M-aş agăța de 
cer, să-nlătur droaia/ De meteori cu trist 
deznodământ...” etc. E vorba de lumea ieşită din 
mâlul memoriei, încet, greoi, pe care o îndură în 


captivitatea gândurilor, a simţurilor cu care o 
încearcă în vis Creatorul Suprem, înţelese acum ca 
trepte şi pricini ce îi marchează destinul în poezie. 
Sau, poate, călătorind prin stele „cu gondola”, 
crede/simte că a moştenit, printr-o minune, 
miracolul unui hotar dintre lumi... Un fel de 
„rendez-vous cu pustiul”, pentru a descoperi cum 
„Cămaşa-mi albă, limpezită-n  visuri,/ 
Surprinzător, cernită-a devenit”. 

E ca şi cum am privi ore în şir, cu fruntea lipită 
de geam, precum Cioran, bezna de afară, încercând 
să descifrăm odgoanele acestei punți, dinspre poet 
spre poezie, dinspre fiinţa sa materială spre ființa 
sa spirituală, prin care Camelia Ardelean ştie să-şi 
valorifice cuvântul şi să facă din el clopotul ei de 
ceremonie, la care ne adună dinaintea paginii 
scrise: „Se furişează iarna stingher în viaţa mea,/ 
Cu-alaiul ei de neguri, nervoasă dă din coate,/ 
Deschide larg fermoarul nămeţilor din ea,/ Spre 
pârtia speranţei aleile-s blocate” (Se furișează 
iarna...). 

Nu i-am găsit încă acea decriptare cu care să 
liniştesc cititorul că, „pierdută... prin orizonturi”, 
cândva o vom găsi „cel mai mare visător în viaţă,/ 
La carul cu himere”, trăgând din greu, din moment 
ce versifică foarte fluent şi sigur. Imaginile ei 
suprarealiste revin tot mai insistent, inducându- 
mi mie, ca lector, un ansamblu de închipuiri 
hebraice şi obsesive (sub asediul alaiului de 
neguri), datorate unor rime căutate — posibile 
cauze ale „incertitudinilor” de care se „plângea” 
într-un poem: cordelină/felină; absoarbe/mă- 
nvoalbe;  sictiriţi/bandiţi; arunc/verdunc; 
scrum/podrum; conflict/relict; antidot/sacerdot; 
iubire /prohibire etc. 

Suflete de ceară este şi o oglindă în care 
încerci să ghiceşti fizionomia autorului, iar noi am 
și făcut (ajunşi aici) un salt, o incursiune, nu 
dincolo/nici dincoace, ci înlăuntrul sufletului său, 
ce tocmai „ca fantomele de clipe”, „mă urmăresc 
fidele, înaintând tiptil/ Parcă-s figuri de ceară — un 
cimitir subtil”. Mesajele cifrate şi recepționate din 
necunoscut — din cine mai ştie ce dimensiune — ne 
dau senzaţia supărătoare că am uitat ceva. Te 
întorci şi priveşti ca dinaintea unui „text în 
oglindă”, pentru lămurirea acelui gând, prizonier 
într-un labirint tare încâlcit, dar întotdeauna în 


spatele acestui labirint pâlpâie câte ceva: „Sunt 
stația rămasă fără tren,/ Sub orologiul vechi, 
muşcând din noapte,/ Ori un popas de-ntunecate 
șoapte,/ Un ultim vers într-un anost catren” 
(Sunt...). 

Alteori, poezia Cameliei Ardelean e scrisă din 
durere, suferinţă, multe (alte) neînţelegeri ale 
vieții — dar nu conţine ură şi revoltă (deși o 
resimţim uneori: „Aud alarma ultimelor ramuri, / 
Călcată-s în picioare de natură,/ Răcnesc pătrunsă 
până la nervură,/ Mă zbat în ale gândurilor 
hamuri”), ci împăcare, visare, dorinţă şi multă 
speranţă - ca la întâlnirea cu „valea fericirii”, 
încercând alianţe cu soarta, cum îi urzise destinul. 

Demersul liric din poemele optimiste ale poetei, 
atunci când „zăpada-şi serie ultimul poem”, e unul 
de remonetizare a discursului, prin pendularea 
continuă între uimirile cotidiene şi căutările civice, 
cu scopul de a găsi noi uimiri, „rostogolind 
cuvinte-n elegii”: „De-aş fi salcâm, mi-ar plânge 
rădăcina,/ Prin stropi de lut, durerea m-ar uita./ 
Zăpezi târzii ar îneca haina/ Tristeţe-n doi sub 
plapuma de nea” (De-aș fi salcâm...). 

Ca să concluzionăm: „Mi-aş vinde zdrenţuitele 
fantasme,/ Dac-aş găsi subit cumpărător,/ Naivă 
sunt şi mă hrănesc cu basme -/ Mi-e viaţa 
fantezistul narator” (Visător). Sau, cum declară 
în poezia Ne-mbracă toamna..., nu se 
mulțumește cu „mantia sfrijită” a naturii, unde 
frunzele, clopotele ploii, copacii, păsările, cerul 
fumegând, curcubeul etc., sunt elemente picturale 
în acest tablou ce se vrea trezit la armonia vieţii. Ca 
mai apoi, în poezia În suflet, azi, mi-au 
înflorit castanii să reapară şi speranţa, odată cu 
anotimpul cald, când „la geamuri vuieşte natura”. 
Iar când dăm și de un astfel de mesaj: „Azi nu mai 
stau pe margine de gânduri,/ Sub felinare moarte 
de-aşteptare”, să avem şi certitudinea că autoarea 
acestor versuri va avea multe uimiri în poezie şi 
alte noi trepte de urcat. Cu migală de orfevru își va 
înscrie, tot mai limpezit, un firesc existenţialism al 
trăirilor, într-o matcă proprie a devenirii prin 
rostuire. 

Cu această imagine şi acest crepuscul pe care-l 
întrezărim în poezia sa viitoare, credem că poeta 
din Deva ne va arăta drumul curat al poeziei, până 
la capăt... 

















Răzvan Ducan 


O carte de „amintiri despre viitor”! 


Grecul Aristofan a folosit pentru prima dată în 
antichitate, în comedia „Plutus”, expresia „Ubi 
bene, ibi patria” (Unde e bine, acolo e patria). 
Patrioţii folosesc expresia „răsturnată”: „Unde e 
patria, acolo e bine”. Valeria Bilţ adoptă o poziţie 
intermediară, lăsând cititorului posibilitatea să 
decidă, punând expresiei (puţin schimbate) din 
titlu, semnele de întrebare corespunzătoare. Nu e 
decât o invitaţie subtilă la o judecată, posibilă doar 
post-factum, după citirea cărții, „un roman al 
emigrării”, după nota explicativă a autoarei, din 
pagina „de gardă”. 

Este cartea unor căutări individuale, în 
condiţiile căderii cortinei de fier şi a libertăţii 
individuale şi colective pentru care s-a murit în 
"80 în România. Filonul epic se desfăşoară în Italia 
(şi nu numai) în anii de dinaintea acceptării 
României în Comunitatea Europeană, când 
românii nu aveau încă un statut de cetăţeni 
europeni, cu obligaţii şi drepturi similare cu ale 
cetăţenilor comunitari, când era încă un timp al 
negocierilor, în căutarea unui statut favorabil 
pentru ţara noastră. Unii români au încercat să-şi 
devanseze starea și statutul, „să-şi sară umbra”, 
cum spune poetul şi să caute o viață mai bună în 
țările din vestul Europei, în condiţiile în care erau 
încă priviţi ca „ausslander” sau ca „meteque”. De 
aici, dramele pentru cei mai mulţi căzuţi pradă 
grupărilor infracţionale transnaţionale care 
traficau orice, numai bani să iasă. Pentru tinerele 
femei, exploatarea sexuală era în linia întâi. Totul, 
pe fondul unei Europe, la rândul ei traficate, 
printr-un exod dirijat de emigranţi către "bătrânul 
continent”, mai ales din nordul Africii, în care 
musulmanii ocupau un loc aparte, prin 
agresivitatea lor religioasă şi exclusivistă, prin 
traiul şi aspiraţiile lor, în contradicţie cu spiritul 
creştin şi educaţia europeană. 

Sunt descrise sau puse în dialog mici sau mari 
drame individuale, pe fondul unei dezagregări a 
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societăţii europene, văzute din interiorul ei, de 
însăşi naratoarea acestei cărți, căzută şi ea parţial 
pradă acestei “fete Morgane” ademenitoare, a 
traiului îmbelşugat din ţările capitaliste din vest. 
Totul într-un timp al unei libertăţi câștigate „peste 
noapte”, în care nu mulţi români știau „cu ce se 
mănâncă” .Există mai multe planuri care se 
intersectează într-un melanj fericit, dând 
cursivitate și credibilitate întregului, făcând 
acaparatoare parcurgerea cărții. 

Un plan este cel creat în jurul lui „Don Padre”, 
de la catedrala „San Lorenzo” din Perugia, în fapt 
„Părintelui  Leonello  Birettoni, protectorul 
creştinilor, în ilegalitate, în numele Domnului...”, 
căreia autoarea (alături de alte trei persoane dragi) 
îi şi dedică această carte. Spiritul altruist, de bun 
creștin, gata să ajute dezinteresat, al părintelui 
italian nu va fi fără urmări, acesta fiind subiectul 
unor denunţuri calomnioase „pentru exploatarea 
imigrației clandestine, escrocherie şi camătă”, 
motiv pentru care „parohul săracilor”, cum era 
denumit în regiune, a şi fost mutat în altă parohie, 
având parte şi de supliciul unui proces. 

Un plan important (poate cel mai important) 
este cel creat din perspectiva povestitoarei, Ressa, 
o intelectuală frumoasă, cultă, rafinată, între două 
vârste, care, în urma unei deziluzii din familie, a 
lăsat în România statutul de profesoară, dorind 
altceva, personaj mult superior tuturor femeilor 
românce din roman care, acestea din urmă, se 
considerau privilegiate dacă ajungeau să 
şingrijească bătrâni sau să servească în casă 
familiile înstărite din Italia. În fapt, femeile tinere 
şi cât de cât drăguţe erau, în în mare, traficate 
pentru industria plăcerilor. 

Planuri secundare sunt cele dezvoltate de 
„bilețelele primite de la locatarele lui Padre”, în 
care sunt povestite, de ele însele, dramele lor, dar 
şi aspiraţiile acelor românce care au venit în Italia, 
pentru o viaţă mai bună, rânduri exploatate 


scriitoriceşte de fosta profesoară, care purta în 
„raniţa de soldat”, „bastonul de mareşal”, adică, 
aspira să scrie (şi a scris) o carte. De altfel, 
bileţelele nu sunt altceva decât pretexte de a 
comunica şi povesti situaţii şi deznădejdi. În carte 
mai apar „peşti” şi intermediari, atunci când este 
vorba de exploatarea sexuală a tinerelor românce 
şi nu numai, dar şi oameni de bine, ajunşi, din varii 
motive să înţeleagă drama tinerelor femei, 
debusolate, fără bani şi informaţii, uşor de 
exploatat şi traficat, în aceste condiţii. 

Planul - fond este cel al migraţiei necontrolate, 
al islamismului tot mai impertinent şi posesiv într- 
o Europă pe care islamicii o văd a lor, nesupusă 
legilor statale, ci doar Shariei, care este reflectată 
în carte de articole redate „ad litteram” din unele 
gazete româneşti , dar şi de discursurile unor 
politicieni europeni lucizi, capabili de a vedea 
încotro se îndreaptă lucrurile. 

Romanul reflectă dramele personale ale unor 
românce curajoase, dar prea credule, reflectând 
totodată drama societății contemporane europene 
în dezagregare, inconştientă şi naivă de ea însăşi, 
în condiţiile islamizării pe faţă şi fără scrupule a 
acesteia. 

Cartea este bine și atent scrisă, cu un vocabular 
elevat, de om cult şi versat. Inserţii de propoziţii şi 
expresii italiene, aduc cititorul în cadrul intim al 
întâmplărilor, dându-i senzaţia că se află în 
holograma contextului. Se remarcă spiritul de 
atent observator, capabil de a vedea şi nevăzutele, 
de a intui, de a simţi stări psihologice diferite şi, în 
acest fel, de a crea portrete complexe. Talentul 
scriitoricesc al autoarei creează tensiuni şi imagini 
ce dau bucurii de cititor, stârnind, totodată, 
dorinţe şi imbolduri de a citi mai departe şi 
paginile următoare. Lectura însăşi invită la 
lectură! Este trăire, forţă şi suflet. Nimic nu e fals, 
nimic scris „că dă bine”. Totul e autentic. Totul e 
viaţă, în majoritate ce doare, dar viaţă. 


Valeria BILŢ 
01:10:11 1:3055 
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„până în 1866 
Transilvania, 
chiar și 
ocupată de 
habsburgi, era 
recunoscută 
ca Principat 
independent. 
Cât despre 
Ungaria, ea nu 
a stăpânit 
efectiv 
Transilvania 
decât între 
1867, când s-a 
făcut UNIO 
peste capul 
majorităţii 
românilor, şi 
1918. 
Anexarea este 
act 
samavolnic, 
făcut fără 
acceptul 
populaţiei, or 
la Alba Iulia la 
1 Decembrie 
1918 
provinciile cu 
adevârat 
anexate de 
Ungaria şi 
Rusia au cerut 
prin 
reprezentanţii 
lor „Vrem să 
ne unim cu 
ţara!” 
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Sub semnul Centenarului 


Paradisul pierdut (XVIII) 


Unirea Principatelor în 1859 şi obţinerea 
Independenţei Principatelor Române în 1877 au 
întărit  nădejdile românilor ardeleni în 
îmbunătăţirea situaţiei lor cu sprijinul venit din 
Regat. Chiar dacă ideea refacerii vechiului 
teritoriu al Daciei prin unirea Transilvaniei cu 
România a existat în minţile multor intelectuali 
români de la nord de Carpaţi, ea nu a prins 
contur, era cel mult o speranţă, un vis. Realitatea 
concretă le îngăduia cel mult ideea federalizării 
imperiului austro-ungar din care Transilvania să 
facă parte ca stat autonom, iar locuitorii săi 
români să fie recunoscuţi ca naţiune egală în 
drepturi cu celelalte. Mai mult în a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea nu puteau spera, dar și 
acest lucru s-a dovedit imposibil cât timp 
Ardealul fusese anexat forţat de Ungaria. Cert 
este un singur lucru, legătura perpetuă dintre 
România şi Transilvania, fiecare reacţionând la 
problemele celeilalte. În timpul războiului de 
Independenţă din 1877, românii ardeleni 
emigraţi în Principatele Unite s-au înrolat 
voluntar luptând alături de fraţii lor pentru a 
scoate ceea ce deja ei numeau România de sub 
suzeranitatea turcească. În acelaşi timp, pentru 
întrajutorarea soldaţilor români de pe front, în 
Ardeal s-au format comitete care au strâns bani, 
haine, alimente, feşe şi medicamente. Locuitorii 
Apusenilor, de exemplu, cu toată sărăcia lucie în 
care trăiau, au adunat importante sume de bani 
ca sprijin pentru armata română. Societatea 
Femeilor Române din Abrud a făcut două donaţii 
totalizând aproape o mie de florini, iar 
câmpănarii, mai puţin înstăriți, la iniţiativa lui 
Mihail Andreica, au trimis şi ei Crucii Roşii de la 
București suma de 179 de florini şi „zece creiţari”. 
Câmpănarii au compensat puţinătatea donaţiei 
prin entuziasm. La aflarea veştii victoriei trupelor 
române la Plevna, Mihail Andreica și Clemente 
Aiudeanu au organizat o furtunoasă manifestare 
patriotică. S-au tras chiar salve cu treascurile, 
vechile tunuri de cireş. Obiceiul trasului cu 
treascul ori cu „puşcături” cum li se zice, a rămas 
de atunci un obicei al locului. În noaptea de 
Înviere, când se sărbătoreşte triumful lui Iisus 
asupra morţii, la Câmpeni mai acum vreo 125 de 
ani, după ce preotul a cântat „Veniţi de luaţi 
lumină”, s-au dezlănţuit puşcăturile ca odinioară. 
Înfuriat peste poate, ministrul de atunci al 
Educaţiei şi Instrucțiunii Publice, olandezul 
naturalizat ungur Agoston Trefort le-a intentat 
învăţătorilor şi preoţilor prezenţi la manifestare, 
mai întâi de toate lui Clemente Aiudean, cel mai 
entuziasmat dintre cei prezenţi, proces... 
Mişcarea memorandistă i-a mobilizat de îndată 
pe românii ardeleni, dar şi pe cei din Regat. Aşa 
se face că în ziua deschiderii procesului, la 7 
martie 1893, la Cluj, 2.000 de moţi au protestat 
în favoarea memorandiștilor. Ca de fiecare dată 
când li se părea că le este ameninţată patria de 
către români, ziarelor ungurești li s-a făcut a 
nălucă şi în loc de 2.000 de moţi au văzut înzecit, 
20.000 de moţi înarmaţi, gata să pună de vreo 
răscoală sau revoluţie. Avocatul câmpănar şi 
mare patriot Rubin Patiţia a pus pe jar 
autorităţile maghiare în alt mod, el a tipărit la 
Bucureşti, portretele lui Horea, Cloşca şi Crişan, 
dar şi pe cel al împăratului Traian, pe care le-a 
răspândit apoi în Ardeal şi mai ales în Apuseni. 
Trebuie ca tabloul înfăţişându-i pe capii răscoalei 
din 1784, găsit în casa curelarului abrudean Ioan 
Almăşan, pentru care a fost arestat şi întemnițat 
la Sopron, făcea parte din lotul de tipărituri 
răspândite de inimosul avocat. Ars de tribunalul 
din Cluj cu doi ani şi jumătate de închisoare la 
Vaţ, pe motiv de manifestare „antipatriotică” - în 
1885 a ţinut morţiş să comemoreze centenarul 
uciderii capilor răscoalei din 1784 -, Rubin Patiţia 
tot nu s-a domolit, continuând să militeze contra 
autorităţilor ungurești. În 1906 a făcut-o şi mai 
lată, însoţit de o delegaţie de moţi a plecat la 
București să viziteze Expoziţia Jubiliară, dar şi să 
ia contact cu politicienii români. Din păcate, 
inimosul avocat ardelean n-a apucat să prindă 
eliberarea Transilvaniei și nici manifestările de la 
1 Decembrie 1918 când s-a făcut Marea Unire, a 
închis ochii chiar în vara acelui an. 

La un an după vizita lui Rubin Patiţia la 
București, Ion I.C. Brătianu făcea drumul invers, 
din capitala României în creierii Munţilor 


Apuseni de unde a adus, dezmembrată şi 
declarată la vamă drept lemn de foc, biserica din 
Albac în a cărei strană cântase odinioară Horea. 
A adus-o şi a remontat-o la Florica, moşia 
Brătienilor. Din păcate, bisericii cunoscute cu 
numele lui Horea, nu i-a fost scris să rămână în 
acel loc prea mult timp, au venit la putere 
comuniștii, au demontat-o şi au dus-o la Olăneşti 
unde se află şi astăzi, iar conacul de la Florica a 
devenit casă de odihnă pentru căpeteniile 
comuniste. În „iepoca de aur”, conacul 
Brătienilor era preferatul Tovarăşei, pentru că, 
zicea ea, „are bibliotecă”. O pârlită de muscă 
descoperită în timpul unei vizite documentare a 
Tovarăşei la „biblioteca” de la Florica, a scos 
definitiv conacul din rândul caselor de odihnă 
preferate. Cu bibliotecă cu tot, cu ce mai 
rămăsese adică din vechea bibliotecă după ce 
cărţile fuseseră puse pe foc cu furca. Cine ştie 
prin ce miracol nu i-au dat foc şi bisericuţei din 
Albac, poate să o fi protejat numele lui Horea. 
Dar apropo de biserica lui Horea, Ion I.C. 
Brătianu a adus numai grinzile, din nu știu ce 
motive nu şi altarul original. În locul lui a fost 
adus altarul bisericii din Cărpiniş, satul lui 
Cloşca, iar în locul potirului de împărtăşanie a 
fost adus potirul de lemn de la biserica din 
Mesteacăn, satul lui Crişan din care s-a dat 
semnalul răscoalei şi din care au băut sângele 
Domnului răsculații prezenţi. A fost astfel 
refăcută, moral şi religios, Treimea răstigniţilor 
pe roată de la Alba Iulia. Odată instalaţi la putere, 
comuniştii n-au mai cinstit memoria adevăraţilor 
eroi ai neamului, dintre care mulţi au pierit în 
închisorile comuniste de sinistră amintire. Cel 
puţin în „iepocă”, cele mai importante sărbători 
erau, pe lângă 23 August și Ziua Partidului, 
aniversările din ianuarie ale Tovarăşului şi 
Tovarăşei. Data comemorării lor a fost stabilită 
de rafala de gloanţe trasă la Târgovişte, în 
decembrie 1989. Pe bunul principiu al 
fraternității „Eu sunt frate, tu mi-eşti frate/În noi 
doi un suflet bate”, strânsele legături dintre 
Transilvania şi România au continuat cu aceeași 
asiduitate până la Marea Unire. 

Pe de altă parte, românii ardeleni au găsit un 
sprijin moral în arhiducele Franz Ferdinand care, 
zice-se, nu contenea să insiste pe lângă Kaizerul 
Wilhelm al II-lea să-şi pună ambasadorul de la 
Budapesta să-i repete lui Istvan Tisza: „Domnule, 
gândeşte-te la români!” (apud Milton G. Lehrer) 
Într-o tentativă de captatio benevolentiae, regele 
Carol I l-a invitat pe împărat în 1896 să facă o 
vizită în România. Nici într-un caz şi nici în 
celălalt situaţia românilor transilvăneni nu s-a 
îmbunătăţit. Budapesta iubea cu atâta frenezie 
Transilvania încât nu voia să-i dea drumul din 
gheare, nu însă şi pe românii de acolo pe care îi 
vedea ca sarea-n ochi. În încercarea de netezire a 
asperităţilor politice dintre România și Ungaria, 
s-au comis și gafe din partea română. Cea mai 
gogonată i-a aparţinut lui Dimitrie Sturza care, 
din neghioabă neglijenţă ori nemăsurată prostie, 
l-a decorat cu un înalt ordin românesc pe Sandor 
lezensky, „omul cel mai detestat de școlile 
româneşti din Ardeal”, cum îl definește Milton G. 
Lehrer. Ce ne-om fi mirând atât, când guvernul 
postdecembrist l-a decorat cu un înalt ordin 
românesc şi l-a trimis în Parlamentul european 
pe popa Laszlo Tokes, să aibă de unde să-și 
scuipe veninul antiromânesc. A greşi e omenesc, 
doar că a gafa în politica externă a propriei ţări e 
gest criminal. La ora actuală Tokes reprezintă în 
Parlamentul european Ungaria. 

La 28 iunie 1914, la Sarajevo, naţionalistul 
sârb Gavrilo Princip l-a împuşcat mortal pe 
moștenitorul tronului Franz Ferdinand şi pe soţia 
acestuia, fapt ce avea să ducă la declanșarea 
Primului Război Mondial. Asasinarea arhiducelui 
a fost însă doar un pretext pentru declanșarea 
ostilităţilor, mirosul de praf de pușcă plutea de 
ceva vreme în aer. O lună mai târziu, Austro- 
Ungaria a declarat război Serbiei, iar la doar trei 
zile diferenţă, Germania a declarat război Rusiei, 
susținătoarea Serbiei. Ping-pongul declaraţiilor 
de război a continuat ritmic până când în final 
toată lumea a declarat război tuturor: Germania, 
Franţei şi Belgiei; Anglia, Germaniei; Franţa, 
Austro-Ungariei; Austro-Ungaria, Rusiei; Anglia, 
împotriva Austro-Ungariei; Japonia, Germanei și 


Germania, Japoniei; Rusia, Turciei; Franţa şi 
Anglia împotriva Turciei; Italia contra Austro- 
Ungariei şi mai apoi Turciei; Bulgaria a declarat 
război Serbiei... Ba, ca războiul să fie cu adevărat 
mondial, au intrat în stare de beligeranţă şi state 
extra-europene la care cu gândul n-ai fi gândit, 
Brazilia, Haiti, Guatemala şi China au declarat 
război Germaniei. 

Deşi avea înţelegeri şi tratate secrete cu 
ambele părţi, cu Germania din 1883, iar cu Rusia 
semnase două convenţii secrete, una din 
septembrie 1914, urmată de tratatul cu Antanta 
încheiat în 1916, cu doar zece zile înainte de a 
declara război Austro-Ungariei, România s-a 
menţinut timp de doi ani în stare de neutralitate 
militară. Tratatul încheiat cu Antanta îi 
recunoștea României „dreptul de a anexa părțile 
din teritoriul austro-ungar locuite de români”, 
Transilvania, Banatul şi Bucovina. Termenul de 
„anexare” folosit de unii istorici, după mine are o 
nuanţă nu tocmai potrivită, dovadă că el a fost 
folosit, intenționat (!), şi în comunicatul ZDF 
prin care se afirma că „în 2018 România a 
sărbătorit anexarea unei părți din Ungaria”. 
Sic! Or, până în 1866 Transilvania, chiar şi 
ocupată de habsburgi, era recunoscută ca 
Principat independent. Cât despre Ungaria, ea nu 
a stăpânit efectiv Transilvania decât între 1867, 
când s-a făcut UNIO peste capul majorităţii 
românilor, şi 1918. Anexarea este act samavolnic, 
făcut fără acceptul populaţiei, or la Alba Iulia la 1 
Decembrie 1918 provinciile cu adevărat anexate 
de Ungaria şi Rusia au cerut prin reprezentanții 
lor „Vrem să ne unim cu ţara!” Se poate vorbi în 
acest caz de recuperarea sau realipirea spaţiilor 
locuite dintotdeauna de români, dar „anexate” 
forţat de belicoşii vecini. Istoricul Ion Nistor în 
închinarea/dedicaţia din fruntea „Istoriei 
Bucovinei” foloseşte termenul de alipire la 
Patria-Mamă, nicidecum de „anexare”. Aşa e 
cazul Basarabiei, al Bucovinei de Nord anexate 
samavolnic de ruşi/sovietici. Ori exemplul 
Austro-Ungariei care nu a anexat doar teritoriile 
româneşti, ci şi hălci din ţările vecine cu ea, care, 
cu toatele şi-au revendicat după Primul Război 
Mondial, odată cu independenţa şi pământurile 
anexate /furate. În „Dicţionarul Limbii Române”, 
cuvintele anexare şi alipire sunt considerate 
sinonime, cu toate acestea între ele e o diferenţă 
mare de sens. Se întâmplă ca şi în cazul virgulei a 
cărei amplasare poate modifica radical sensul 
unei fraze. Nu degeaba s-au certat timp de o 
săptămână Baudelaire şi Teophil Gautier pe 
această temă. Folosirea unuia sau altuia dintre 
cele două sinonime, în materie de acte politice, 
poate modifica în mod dezastruos sensul textului 
şi graniţele ţărilor. Folosind intenţionat şi abuziv 
termenul de anexare, propaganda şovină 
maghiară a indus ideea cum că, în Primul Război 
Mondial, România a fost ţară agresoare. Același 
lucru l-a susţinut cu tărie şi Moscova. Înfuriată că 
România  înăbuşise revoluţia comunistă 
maghiară din 1919, ea a cerut prin agentul său 
internaţional, Cominternul, să „coopereze activ 
pentru distrugerea statului român”. În volumul 
intitulat „Oaia albă în turmă neagră”, dedicat 
luptei duse de statul român pentru apărarea 
independenţei şi securității României în lagărul 
comunist, Larry L. Watts explică motivul furiei 
Moscovei, dar şi al nefericitului compromis din 
timpul celui de-Al Doilea Război Mondial al 
alierii României cu Germania nazistă: „Invazia 
sovietică şi anexarea teritoriilor româneşti în 
1940 au determinat Bucureștiul să se alieze cu 
Berlinul, pentru a nu pierde și alte teritorii 
solicitate de Moscova, fapt care a consolidat 
imaginea de duşman ostil a României”. 

La ceva timp după oribilul conflict etnic de la 
Tg. Mureş din 14 martie 1990, i-am făcut o vizită 
lui Constantin Rosetti-Bălănescu (1892-1992), 
general de artilerie, scriitor cinegetic şi pasionat 
biolog/ornitholog. C. Rosetti-Bălănescu era 
nepot după mamă al lui C.C. Cornescu, cel pentru 
care Al. Odobescu scrisese „Pseudokinegeticos”, 
şi văr cu academicianul Al. Rosetti. Intrasem cu 
el în corespondenţă făcând muncă de secretariat 
pentru soţul meu ocupat până peste cap cu 
redactarea „Dicţionarului bio-bibliografic al 
biologilor din România”. Ruşinată că nu-i 
răspunsesem lui CRB, cum i se spunea prescurtat 


generalului-biolog, la câteva scrisori, am răspuns 
eu la misive. Între soţul meu şi CRB era o 
diferență mare de vârstă, dar CRB îl preţuia în 
mod special pentru lucrările sale în biologia 
animală, iar între mine şi CRB diferenţa era 
enormă, el avea aproape triplul vârstei mele. 
Mintea brici a lui CRB a făcut ca diferenţa 
năucitoare de vârstă dintre noi să dispară, cel 
puţin în corespondenţă, angajându-ne într-un 
confortabil şi interesant schimb de scrisori pe 
varii subiecte. De văzut nu ne văzusem decât de 
două ori, o dată împreună cu soţul meu și a doua 
oară în mai 1990, după moartea lui, când CRB 
avea matusalemica vârstă de 97 de ani. Nu ştiu 
cum, dar la un moment dat discuţia cu generalul- 
scriitor şi biolog a deviat spre recentele 
evenimente de la Tg. Mureş. L-am întrebat atunci 
ce s-ar întâmpla dacă răzmeriţa ar escalada prin 
milenara agresivitate a Ungariei faţă de români. 
Generalul, care intrase de două ori cu artileria în 
Budapesta, o dată în 1919, când trupele române 
au înăbuşit revoluţia bolşevică maghiară condusă 
de Bela Kun (1886-1937), şi în decembrie 1944, 
când a fost eliberată Budapesta, mi-a replicat 
senin: „Ce să facem? Intrăm în Budapesta şi a 
treia oară”. Pasămite, încercat în două războaie 
cu ungurii, bătrânul general învățase pe de rost 
drumul spre capitala maghiară, iar respectul său 
pentru armata română era nezdruncinat. Ordinul 
„Mihai Viteazul” cu care fusese decorat şi 
jurământul militar depus faţă de ţară rămăseseră 
pururea treze în mintea şi inima sa. Din trupul 
firav şi răsucit de senectute vorbea curajosul 
general de artilerie de odinioară. 

În curând Europa s-a văzut divizată în două 
mari blocuri militare, Puterile Centrale din care 
făceau parte Austro-Ungaria şi Germania, şi 
Tripla Înţelegere sau Antanta, cum i se mai 
spunea (entente, fr. înţelegere) compusă din 
Rusia, Franţa şi Anglia. După moartea lui Carol | 
(1839-1914) la tron i-a urmat nepotul său, regele 
Ferdinand I (1865-1927) care a preferat să 
păstreze încă doi ani România în stare de 
neutralitate militară. După îndelungi pertractări, 
cum ar fi zis Iuliu Maniu, la 27 august 1916, 
România i-a declarat război Austro-Ungariei. La 
doar o zi diferenţă, Germania, aliata Austro- 
Ungariei, a declarat la rândul ei război României. 
Până la sfârşitul lunii august 1916, România şi-a 
triplat aliaţii și quadruplat inamicii. Din păcate, 
în anul următor România a pierdut aliatul 
principal, Rusia, căreia i-a dat lovitura de graţie 
Marea Revoluţie din Octombrie. Prost înarmată, 
prost echipată, prost hrănită şi dezastruos 
condusă, armata rusă a refuzat să mai lupte. În 
atare situaţie, condusă de soviete, Rusia a 
încheiat pe rând, un armistițiu cu Germania la 
sfârşitul anului 1917, şi pacea cu Puterile Centrale 
în martie 1918, ambele semnate la Brest-Litovsk. 
Între timp, celor din urmă li se alăturaseră Turcia 
şi Bulgaria. Prinsă ca într-un cleşte de armatele 
austro-ungare şi cele germane, România se afla 
într-o situaţie dramatică. Singurul ajutor îl 
primea de la Franţa prin misiunea condusă de 
generalul Henri Berthelot. Dar nici Puterilor 
Centrale nu le mergea prea bine din moment ce, 
încă în decembrie 1916, Germania propunea SUA 
începerea negocierilor de pace, iar la începutul 
anului 1917 a venit rândul Austro-Ungariei să-i 
propună acelaşi lucru lui Raymond Poincar€ 
(1860-1934), preşedintele celei de-a III-a 
Republici Franceze (1913-1920). 

Evoluţia României în timpul Primului Război 
Mondial a fost schimbătoare, de la entuziasmul 
de început, când armata română a pătruns în 
Transilvania eliberând o treime din teritoriul ei, 
s-a trecut la marasmul provocat de repetatele 
înfrângeri de la Tg. Jiu, la ocuparea Craiovei şi în 
final a capitalei, la situaţia disperată a retragerii 
guvernului şi a celor doi suverani la Iaşi, şi din 
nou la speranţa pe care au adus-o victoriile de la 
Oituz - unde s-a strigat: „Pe aici nu se trece!” -, 
Mărăşti şi Mărăşeşti din 1917, care au pus capăt 
ofensivei trupelor germane, conduse de 
feldmareșalul August von Mackensen (1849- 
1945). Satisfacţia feldmareșalului de a-şi bea 
cafeaua la cafeneaua Capşa, celebră nu doar la 
noi, ci şi în Europa, i-a luat loc umilinţa de a-şi 
vedea făloşii războinici germani bătuţi măr de 
mult dispreţuiţii români, pe jumătate despuiaţi, 
aşa cum îi surprinsese atacul matinal. Nemţii s-ar 
fi aşteptat la orice, dar nu la imaginea luptătorilor 
români, în majoritate ţărani, pe jumătate goi, 
răcnind și atacând la baionetă. Ei nu căutau 
gloria pe câmpul de luptă, aşa cum făceau nemţii, 
ei îşi apărau glia strămoșească de invazia străină. 
Dublată de curajul nebunesc al soldaţilor români, 
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ingenioasa invenţie a mareșalului francez 
Sebastian Vauban (1633-1707), baioneta şi-a 
arătat la Mărăşeşti eficacitatea ca niciodată până 
atunci. Printre germanii care au muşcat ţărâna 
românească la Mărăşeşti sper să se fi aflat şi 
nemernicul care, din fanfaronadă, în mersul 
trenului, a împuşcat ultimul vultur din ţara 
noastră (Gypaetus barbatus) aciuat, din ce motiv 
doar el ştia, taman în clădirea gării din Focşani. 
Populaţia de vulturi din România, de atunci nu s- 
a mai refăcut niciodată. În volumul „Fauna 
vertebratica Romaniae”, autor George D. Vasiliu, 
vulturul este dat „dispărut din fauna noastră”... 
Pe de altă parte, bătălia de la Mărăşeşti a pus 
capăt ofensivei germane, nemţii n-au mai putut 
trece pe nicăieri în Moldova unde se afla guvernul 
ţării împreună cu cei doi suverani. 

Una din situaţiile cele mai cumplite pentru 
ţara noastră a fost dezastrul de la Turtucaia, din 
Bulgaria, din septembrie 1919 în care armata 
română a fost înfrântă şi măcelărită de trupele 
bulgaro-germane. Bilanţul a fost de-a dreptul 
tragic: 6.000 de soldaţi şi 160 de ofiţeri răniţi sau 
morţi şi 28.000 de soldaţi împreună cu 480 de 
ofiţeri luaţi prizonieri. Pictorul Nicolae Tonitza, 
luat şi el prizonier şi închis în lagărul de la 
Kîrdjali, a surprins calvarul acestora atât în 
pictură (vezi tabloul „Prizonierii” din Muzeul 
Moldovei de la Iaşi), sau în grafică (vezi 
dramatica imagine a unui invalid de război cu 
picioarele retezate, decorat cu ordinul „Mihai 
Viteazul”, târându-se prin zloată în speranţa unei 
bucăţi de pâine sau a câtorva bănuţi ca să poată 
supraviețui, ori a desenului intitulat „Convoi de 
soldaţi” căruia orice comentariu îi este de 
prisos...). S-au petrecut în luptele de la Turtucaia 
scene teribile, de o inimaginabilă cruzime: 
bulgarii le spintecau răniților şi muribunzilor 
soldaţi români abdomenul, turnând în el ţărână, 
zicându-le: „Vreţi pământ? Na-vă, pământ!”, prin 
pământ ei înțelegând Dobrogea, la care râvneau. 
După 1917 situaţia generală a războiului a început 
să se inverseze, vecinii bulgari au fost învinşi în 
Macedonia, armata austro-ungară răvăşită a 
părăsit în degringoladă frontul italian, iar cea 
germană mătrăşită de trupele aliate franceze şi 
engleze a cerut armistițiu, act pe care l-a încheiat 
la 11 noiembrie 1918. Cu două săptămâni mai 
devreme, la 29 octombrie Austria ceruse și ea 
armistițiu. Rând pe rând naţiunile aflate până la 
război în componenţa Austro-Ungariei se 
revendicau drept state independente. Şi tot pe 
rând, provinciile româneşti, până atunci anexate 
de Austria, Ungaria şi Rusia au luat decizia unirii 
cu România. 

Victoriile repurtate de trupele române la 
Oituz, Mărăști şi Mărăşeşti au pus capăt ofensivei 
germane, din păcate nu și calvarului ţării. Pe 
jumătate ocupată, în decembrie 1917, România s- 
a văzut nevoită să încheie armistițiul cu Puterile 
Centrale, iar peste o jumătate de an, în mai 1918, 
cu aceleaşi, Pacea de la Bucureşti. 

Participarea României la Primul Război 
Mondial a avut un singur scop, eliberarea 
Transilvaniei de sub stăpânirea maghiară şi 
realipirea ei la patria-mamă. Celelalte pământuri 
româneşti anexate ba de Austro-Ungaria, ba de 
Rusia, precum Basarabia şi Bucovina, au profitat 
de situaţia creată proclamând aceleași doleanţe: 
alipirea lor la România. În stare de război ca 
parte a imperiului austro-ungar, ardelenii s-au 
aflat într-o grea cumpănă morală: trebuiau să-şi 
servească „patria” maştehă, dar cu inima erau 
alături de România. Într-o ultimă tentativă de a 
menţine Ardealul în cadrul imperiului, împăratul 
austriac Carol I (1887-1922) s-a arătat dispus să 
accepte federalizarea, însă era prea târziu, în luna 
octombrie 1918, când s-a ţinut Consiliul de 
Coroană, soarta imperiului habsburgo-maghiar 
era de mult decisă, iar provinciile nu mai 
acceptau federalizarea, ci doreau recunoaşterea 
lor ca naţiuni şi state independente. Amenințarea 
lui Istvan Tisza cum că „acela care încearcă să ia 
Ungariei numai un singur metru pătrat de 
pământul ei, va fi împușcat” n-a avut niciun efect. 
La doar două săptămâni de la Consiliul de 
Coroană, în data de 31 octombrie 2018, în plină 
revoluţie bolşevică maghiară, ex-prim-ministrul 
Tisza a fost asasinat de conaţionalii săi înfuriaţi 
de halul în care adusese Ungaria prin iniţierea 
intrării în război, iar împăratul Carol I, ultimul 
Habsburg a fost nevoit să plece, fără a abdica 
însă. La 1 Decembrie 1918 Ungaria nu pierdea 
doar un metru pătrat de pământ, ci întreaga 
Transilvanie. Însă până la 1 Decembrie, până la 
Marea Adunare de la Alba-lulia ardelenii au fost 
nevoiţi să treacă prin purgatoriul războiului. 


Ținuţi o mie de ani sub călcâiul Ungariei, 
românilor li s-a părut oarecum firesc să-şi facă 
datoria față de „patria” maştehă, mai ales că 
vicleanul Istvan Tisza, a recurs în momentul 
mobilizării la strategia de captatio benevolentiae 
admițând, lucru de neimaginat până atunci, 
ordine de chemare în limba... română, arborarea 
steagului românesc, a cocardelor tricolore şi 
intonarea mobilizatorului „Deşteaptă-te 
române!”. Aparent tolerantul comportament al 
lui Tisza față de românii înrolați nu ţinea de vreo 
bruscă revelaţie, ci de teama că până atunci 
neutra Românie s-ar putea alia cu Antanta contra 
Austro-Ungariei, lucru care s-a şi întâmplat. Pe 
plan intern transilvănean, lucrurile au rămas 
statu quo: politică represivă contra celor rămași 
acasă, arestări și întemniţări, internări în lagăre, 
suspendarea drepturilor civile, cenzurarea 
drastică a presei, suspendarea drepturilor de 
întrunire precum şi alte mizerii făcute românilor, 
cu deosebire intelectualilor, care ar fi putut 
influenţa opinia acestora. 

Conform datelor publicate de Vasile Vesa în 
capitolul „Transilvania în timpul Primului Război 
Mondial” („Istoria Transilvaniei”), Ungaria a 
trimis, din Ardeal, aproape un milion de soldaţi şi 
ofițeri pe câmpul de luptă, dintre care peste o 
jumătate de milion erau români, adică 52,27%, 
iar maghiari numai 27,75%, restul fiind de alte 
naţionalităţi. Cu totul alta a fost atitudinea lui 
Tisza când și-a dat seama că Puterile Centrale 
sunt pe punctul de a pierde războiul, deci implicit 
Ungaria. Milton G. Lehrer citează spusele ex- 
prim-ministrului rostite cu ocazia unei vizite în 
Bosnia şi Herzegovina la sfârșitul lunii 
septembrie 1918: „Este posibil să ne prăbuşim. 
Dar, nainte ca noi să ne prăbuşim, vom găsi încă 
suficiente forţe pentru ca să vă distrugem”. Mai e, 
oare, ceva de comentat? 

Pe o lungă listă de câmpănari căzuţi la datorie 
pe fronturi străine, şi cine ştie poate chiar pe 
frontul cu România, în monografia „Câmpeni 
(1366-2012)”, publicată de Vasile Bud, am 
descoperit cu surprindere numele unui oarecare 
Nicolae Şenilă. Datorită informaţiilor prea 
sumare, numele şi doar atât, mi-a fost imposibil 
să stabilesc gradul de rudenie al acestuia cu 
familia paternă. Oricum, numele neobişnuit de 
Şenilă, aflat doar în arealul Munţilor Apuseni, 
dezvăluie cât se poate de clar că era rudă cu 
bunicul. Dacă ar mai fi fost specificat şi că era de- 
al Ghiuţului, relaţia de rudenie ar fi devenit și mai 
apropiată, poate de gradul doi sau trei. Dar 
apropo de neobişnuitul nume, tancurile pe 
senile, de la care se crede că se trage numele de 
familie, au fost folosite pentru prima dată abia în 
ofensiva franco-britanică de pe Somme, din vara 
lui 1916, or la acea data numele de Şenilă era 
vechi de peste un secol. Când am descoperit 
numele lui Nicolae Şenilă pe lungul pomelnic al 
câmpănarilor căzuţi la „datorie”, am tresărit şi 
întâia reacţie a fost să aprind o lumânare pentru 
el. Şi nu doar pentru el, ci pentru toţi adormiţii cu 
acest nume, dar şi pentru sufletele tuturor 
moţilor ucişi sau morţi în condiţii năpraznice, fie 
în minele de aur din Apuseni, fie în inumanele 
exploatări de păduri, fie pe frontul Primului 
Război Mondial mânaţi carne de tun de interese 
politice care nu erau ale lor. Bărbaţii din familia 
paternă şi-au plătit obolul de suferinţă: un 
străbunic omorât de un copac slobozit pe jilipul 
exploatării forestiere dintre Câmpeni şi Certege; 
acest soldat care şi-a lăsat oasele să-i putrezească 
pe cine ştie ce pământ străin și unde-l mânase 
fatalitatea politică. Şi tata, care a plătit cu patru 
ani din tinereţea sa pe fronturile celui de-Al 
Doilea Război Mondial. S-a ales cu „Virtutea 
militară” şi două schije, cea din tâmplă 
nemaiputând fi scoasă fără riscul de a muri. Şi 
cine ştie câţi alți purtători ai acestui nume 
neobişnuit pe care uitarea i-a înghiţit. 

Înainte de a închide pentru totdeauna ochii, 
tata a cerut să fie dus la fereastră, să vadă pentru 
ultima oară munţii. N-a cerut să-şi mai vadă 
copiii, ci munţii pe care atât i-a îndrăgit şi de care 
nu s-a putut desprinde. Tot aşa cum nu s-au 
putut desprinde de ei nici ceilalți moţi. Nu ştiu 
care a fost ultima imagine a soldatului Nicolae 
Șenilă, din Câmpenii Apusenilor, înainte de a 
muri. Secerat de vreo rafală de mitralieră sau cu 
capul zdrobit de vreo explozie, poate că n-a mai 
apucat să-şi imagineze nimic. Dacă totuşi a mai 
avut câteva clipe de răgaz, asemeni tuturor 
moţilor va mai fi zărit nălucind în apa morţii un 
colţ din paradisul pierdut al Apusenilor. 
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Nemţii s-ar fi 
aşteptat la 
orice, dar nu 
la imaginea 
luptătorilor 
români, în 
majoritate 
ţărani, pe 
jumătate goi, 
răcnind şi 
atacând la 
baionetă. Ei 
nu căutau 
gloria pe 
câmpul de 
luptă, aşa cum 
făceau nemţii, 
ei îşi apărau 
glia 
strămoşească 
de invazia 
străină. 
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m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” şi redacţia revistei- 
document Restituiri Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, de la Casa Cărţii, colocviul cu tema 
„Din istoria călătoriilor: zborul cu balonul”. 
Dezbaterea s-a înscris în proiectul cultural- 
educativ, sub genericul „Istorie şi istorii cu 
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Marin Toma”, coordonat de redactorul-şef al 
revistei-document Restituiri Piteşti, lector univ. 
dr. Marin Toma. „Printre primii care au folosit 
zborul cu balonul au fost chinezii, acum două 
milenii, cu baloane mici, în scop militar, potrivit 
unor surse istorice. Au fost unele încercări în 
epoca medievală, avem informaţii despre 
invențiile şi inovațiile lui Leonardo da Vinci, iar 
după al II-lea Război Mondial, putem vorbi 
despre zborul cu balonul în scop turistic, de 
curse, dar şi evenimente temerare”, a precizat 
Marin Toma, în faţa auditoriului format din 
elevi şi cadre didactice de la Colegiul Economic 
Maria Teiuleanu. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Fundaţia Literară 
Liviu Rebreanu organizează un nou proiect 
cultural-educativ, sub genericul “Confluenţe 
literare”, coordonat de preşedintele fundaţiei, 
poeta şi profesoara Allora Albulescu. Prima 
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ediţie, care s-a desfăşurat joi, 14 martie, în Sala 
Ars Nova, de la Casa Cărţii, a cuprins lansarea 
volumului de proză, cu tematică religioasă, 
intitulat “Domnul meu, Dumnezeul meu”, de 
scriitorul Adrian Georgescu. Autorul, care s-a 


născut printr-o întâmplare la Pitești, are 
domiciliul la Bucureşti, este absolvent al 
Facultăţii de Filologie, secţia Română-Franceză, 
din cadrul Universităţii Bucureşti şi este 
redactor de programe muzicale la 
Radiodifuziunea Română. A debutat editorial în 
anul 2000, cu romanul ,,Rebutarea omenirii”, 
dar scrie si versuri, eseuri si critică literară. Până 
acum a publicat peste 40 de volume, în română, 
engleză şi franceză, dintre care, mai mult de 
jumătate au tematică religioasă şi au fost lansate 
la Piteşti. Volumul „Domnul meu, Dumnezeul 
meu” face parte dintr-un ciclu de jurnale lirice, 
impresionante prin sinceritatea confesiunii si 
profunzimea spirituală, cu o mare încărcătură de 
autoreferenţialitate. “Titlul Domnul Meu, 
Dumnezeul Meu este inspirat din uimirea 
apostolului Toma, după ce a pus mâna pe rănile 


la Centrul Cultural Pitești 


Mântuitorului şi a văzut că este Învățătorul 
răstignit pe cruce şi înviat. Cartea are subtitlul 
Un Jurnal de Uimire, pentru că numai aşa 
putem vorbi cu Dumnezeu, uimindu-ne şi 
minunându-ne că ni s-a dat darul de a-l 
descoperi prin creaţia sa”, a spus Adrian 
Georgescu. Despre noua apariţie editorială şi 
despre autor au luat cuvântul preşedintele 
Fundaţiei Literare Liviu Rebreanu, poeta Allora 
Albulescu, profesoara de limba şi literatura 
română Renata Alexe, scriitorul Mihail 
Ghiţescu, iar actorul Puiu Mărgescu a susţinut o 
lectură din poemele publicate în volumul 
“Domnul Meu, Dumnezeul Meu”. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat la 
parterul Casei Cărţii, expoziţia de pictură, 
grafică și arte decorative, sub genericul 
“Primăvara”, realizată de artiştii plastici Mara 
Diaconu, Georgeta Gherghinoiu, Adina Preda 
Şerbănoiu şi Tatiana Ciurea. Mara Diaconu s-a 
născut în judeţul Iași, este absolventă a 
Facultăţii de Arte Plastice a Universităţii 
Alexandru Ioan Cuza din Iaşi, a Institutului de 
Arte Plastice Nicolae Grigorescu Bucureşti şi 
este membru al Uniunii Artiştilor Plastici din 
România. Georgeta Gherghinoiu este originară 
din comuna Corbeni, judeţul Argeş, cu 
domiciliul actual în Bucureşti, este absolventă a 
Academiei Naţionale de Artă Bucureşti, Secţia 
Grafică, este membru al Uniunii Artiştilor 
Plastici din România și este profesor de arte la 
Școala Engleză Verita din Bucureşti. Adina 
Preda Șerbănoiu este din comuna Albeştii de 
Argeş, a absolvit Academia Naţională de Arte 
Bucureşti, Secţia Arte Decorative - Imprimerie și 
este profesor de educaţie plastică la Liceul 
Teoretic Ion Mihalache din Topoloveni. Tatiana 
Ciurea, originară din Câmpulung Muscel este 
absolventă a Institutului de Arte Plastice 
Bucureşti, Secţia Pictură Monumentală - 
Restaurare - Muzeologie - Pedagogie, şi este 
membru al Uniunii Artiştilor Plastici din 
România. La vernisaj au luat cuvântul poeta 
Denisa Popescu şi autoarele, care le-au vorbit 
celor prezenţi despre lucrările expuse, mesajele 
transmise, modul de exprimare plastică, 
viziunea artistică. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Uniunea 
Scriitorilor din România Filiala Piteşti au 
organizat joi, 21 martie, în Sala 
Multifuncţională, de la Casa Cărţii, un recital 
liric, manifestare care s-a înscris în Festivalul 
Internaţional „Primăvara Poeţilor”. 
Evenimentul a fost susţinut din propriile creaţii, 
de poeţii filialei, printre care: Mircea Bârsilă, 
Virgil Diaconu, Denisa Popescu, Ilie Vodăian, 
Florian Silişteanu, Liviu Măţăoanu, Cristina 
Onofre, Allora Albulescu, Maria Chirtoacă, Aurel 
Udeanu, Domnița Neaga. Invitat de onoare, 
Înaltpreasfinţitul Calinic, Arhiepiscopul 
Argeşului şi Muscelului a susţinut o prelegere 
tematică, împletită cu poeme și rugăciuni, din 
lucrarea sa intitulată „Mai Citeşte o Dată”. 
„Primăvara Poeţilor” este o mişcare literară, care 
a pornit din Franţa, şi care a fost iniţiată în 
România în anul 2005, de către poeta, 
traducătoarea şi criticul literar Linda Maria 
Baros. 


m Centrul Cultural Piteşti a găzduit în 
Complexul Expoziţional Casa Cărţii, expoziţia 
itinerantă de artă decorativă, intitulată „Urma 
unui pas”, de Mariana Frătiţa. Născută la Piatra 
Neamţ, stabilită în municipiul Târgu Jiu, 
autoarea a absolvit două facultăţi, în domenii 
diferite - Politehnică și arte plastice şi este 
membru al Uniunii Artiştilor Plastici din 
România Filiala Gorj. S-a remarcat prin lucrări 
de artă decorativă, care au o mare forţă de 
transmitere a simbolurilor tradiţionale 
româneşti şi ancestrale, dând posibilitatea unor 
multiple interpretări şi receptări. La vernisaj au 
luat cuvântul poeta Denisa Popescu, artistul 
plastic Ion Pantilie, redactorul-şef al revistei 
literare Cuvântul Argeşean, scriitorul Nicolae 
Cosmescu şi autoarea. 


WM Ziua Basarabiei a fost sărbătorită de 
Centrul Cultural Piteşti, prin colocviul cu tema 
„Unirea Basarabiei cu România”, desfășurat în 
Sala Ars Nova, de la Casa Cărţii. Manifestarea, 





dedicată împlinirii a 101 ani de la Unirea 
Basarabiei cu ţara-mamă, a fost susținută de 
redactorul-șef al revistei-document Restituiri 
Pitești, lector univ. dr. Marin Toma. La 
dezbatere au participat elevi, cadre didactice de 
la Colegiul Economic Maria Teiuleanu, istorici şi 
pasionaţi de istorie, care au abordat aspecte 
interesante despre conjunctura în care a avut loc 
evenimentul de la 1918. 


m Primăria Municipiului Piteşti, prin 
Filarmonica Pitești a organizat spectacolul 
extraordinar, cu titlul „Dor de Basarabia”, 
dedicat împlinirii a 101 ani de la Unirea 
Basarabiei cu România. Evenimentul a debutat 
cu o prelegere tematică, susținută de conf. univ. 
dr. Aurelian Chistol, de la Facultatea de Istorie 
din cadrul Universităţii Piteşti. Au urmat 
recitaluri, susținute de cantautorul Tiberiu 
Hărăguş şi Grupul Folk P620, de la Centrul 
Cultural Piteşti şi de soliştii de la Chişinău — 
Lucreția Racu Katiusha, Andrei Stanchevici şi 
Ala Zasmenco. 


m „Cunoaşte-te!” a fost tema dezbaterii 
interactive, care s-a înscris în ediţia din luna 
aprilie a proiectului de dezvoltare personală, sub 
genericul „Personalitatea de la A la Z;, 
coordonat de psihologul-clinician Camelia 
Dragomirescu. Manifestarea a fost susținută de 
Camelia Dragomirescu şi asistenții săi — 
psihologii Mihaela Matei şi Alexandru Popa. 
„Cea mai bună metodă de cunoaştere este 
comunicarea cu cineva, pe principiul — Dacă 
vorbesc doar eu, nu voi afla nimic nou. Iar atunci 
când îi analizăm pe alţii, trebuie să ştim că, de 
cele mai multe ori, părerea pe care o exprimăm 
despre celălalt este propria noastră proiecţie”, 
au subliniat specialiștii, în faţa auditoriului 
format din elevi, cadre didactice de la Colegiul 
Economic Maria Teiuleanu şi alţi interesaţi de 
cunoaştere şi mai ales de autocunoaştere. 


m Centrul Cultural Pitești şi Fundaţia 
Culturală Memoria Filiala Argeş au organizat în 
Sala Ars Nova, de la Casa Cărţii, lansarea 
volumului de memorialistică, intitulat „Pecetea 
memoriei. Ziua când tata a devenit nemuritor”, 
de Maria Stoica. Evenimentul editorial, 
coordonat de preşedintele fundaţiei, prof.univ. 
dr. ing. Ilie Popa a cuprins prelegeri susţinute de 
autoare şi de eroul cărţii, economistul Ion T. Ilie, 
fost director economic al Trustului de 
Construcţii Industriale Pitești şi fost deţinut 
politic. Distinşii invitaţi au evocat cu acest prilej 
eroismul soldaţilor români care şi-au pierdut 
viaţa în cele două războaie mondiale, la 
Revoluţia din decembrie 89, dar şi al martirilor 
care au îndurat ororile din închisorile 
comuniste. Chiar eroii noii apariţii editoriale 
sunt reprezentanţi ai acestor categorii. Ion T. Ilie 
a petrecut 4 ani în detenţie pentru că a răspândit 
100 de manifeste împotriva dictaturii ceauşiste, 
iar tatăl său a pierit pe frontul de luptă în cel de- 
al doilea război mondial. 


m „Un olandez în căutarea fericirii” a fost 
tema colocviului susţinut de călugărul tibetan 
Losang Tendar, joi, 4 aprilie, în Sala Ars Nova, 
de la Casa Cărţii. Evenimentul s-a înscris în 
proiectul cultural-educativ, sub genericul 
„Întâlnire cu spiritualitatea tibetană”, organizat 
periodic la Centrul Cultural Piteşti de Grupul de 
Studiu Budist „Iara Albă” al Fundaţiei pentru 
Păstrarea Tradiţiei Mahayana, coordonat de 
promotorul cultural Alexandra Grigorescu. 
Născut în Olanda, Losang Tendar a studiat 
psihologia, şi, atras de cultura Extremului 
Orient a îmbrățișat religia budistă, locuind în 
prezent la mânăstirea Nalanda, din Franţa. 
„Cum mi s-a schimbat viaţa de când am devenit 
călugăr tibetan? Am mai mult timp pentru 
studiu, meditaţie, reflecţie, totul s-a simplificat, 
cea mai fericită schimbare este că pot să-i 
servesc pe ceilalţi; dezvoltarea minţii nu este 
uşoară, pentru că avem obiceiuri puternice, 
credem că fericirea vine de la ceilalţi, pe când 
adevărata fericire vine din interiorul nostru”, le- 
a spus venerabilul Losang Tendar celor prezenţi, 
traducerea fiind asigurată de terapeutul Anne 
Pleşuvescu. 
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„Ce crezi că sunt englez?...” 


(urmare din p. 32) 


să mă vezi. Tatăl meu a fost grec, mama 
româncă, eu sunt Panait Istrati. Fram de-a 
dreptul fericit la gândul că voi vedea un bărbat 
care cunoaşte înţelesul luptei. Mi-am învins 
neîncrederea care mă stăpânea când era vorba să 
fac o nouă cunoştinţă și m-am dus să-l caut plin 
de încredere. Zăcea bolnav în pat şi în clipa când 
m-a văzut s-a ridicat şi a strigat foarte bucuros în 
greceşte: More, bine ai venit! Bine ai venit, 
more!” (More, în grecește e un fel de echivalent 
muntean al lui Bre, n.n. Un apelativ afectuos şi 
familiar...) Alexandru Talex, un om tobă de carte 
când e vorba de biografia lui Istrati, ştie exact 
unde şi când s-au văzut cei doi. “Întâlnirea are loc 
pe 13 decembrie 1927, într-o cameră din hotelul 
moscovit Passage. Cei doi se plac şi pleacă 
împreună să descopere marea Uniune Sovietică. 
O fac vreme de 16 luni, de la Murmansk şi până- 
n Caucaz, din Urali şi pân-la Marea Neagră. Vor 
să vadă totul şi să înţeleagă totul. Strigă de 
bucurie când văd opera socialistă și se ceartă 
când unul sau altul descoperă imperfecţiunile 
sistemului. În februarie 1929 se despart tot în 
hotelul unde se cunoscuseră. Istrati se întoarce 
acasă (un termen cam impropriu când e vorba de 
un vagabond perpetuu... n.n.) iar Kazantzakis își 
continuă călătoria sa euro asiatică”. Nu se despart 
în cei mai buni termeni. Kazantzakis vedea totul 
în roz, Istrati începe să sesiseze fisurile, gri-urile 
şi petele negre din sistemul care propunea 
omului să accepte faptul că Raiul este doar 
terestru. (“Românul Zografi a murit! am declarat 
eu și am apucat braţul scheletic al lui Istrati de 
parcă voiam să-l consolez. Trăiască rusul Adrian 
Zografi! Panait, e timpul să părăseşti îngustele 
mahalale ale Brăilei, neliniştea şi speranţa lumii 
au căpătat azi noi speranţe. Destul! a strigat 
Istrati. Cine naiba te-a adus aici? Și eu m-am 
gândit zi şi noapte la ceea ce mi-ai spus, stând 
culcat în patul meu, dar nu mă întrebi dacă pot. 
Îmi strigi: Sări! Dar nu mă întrebi dacă pot.”) 
Adrian Zografi e, pentru iubitorii operei 
scriitorului brăilean, un fel de alter ego al lui 
Panait Istrati, atunci când scriitorul alege un erou 
literar care să-i semene leit... Urmează ani de 
tăcere adâncă şi grea. În toamna lui 1930, Panait 
Istrati se întoarce la Brăila. E singur-cuc şi suferă 
de tuberculoză. Se retrage la Mănăstirea Neamţ și 
îi scrie, în ziua de 5 decembrie 1932, un mesaj lui 
Kazantzakis. Cretanul se afla la Madrid, unde 
ținea, la Universitate, un curs de greacă veche. 
După o lună vine şi răspunsul plin de căldura 
toridă a unei prietenii regăsite. “Numai văzându- 
ți scrisoarea şi inima mi-a sărit din loc. Mă 
gândesc la tine, ideile şi ideologii îmi fac greață”. 
Îi propune dragului său Panaitaki să scrie 
împreună un dialog, în care două inimi de 
vagabonzi dărâmă şi reconstruiesc pământul. 
Cum plâng împreună şi-şi râd de toate instituţiile 
umane. „De ce nu cunoşti greaca? Ai fi putut găsi 
în această epopee însuşi sufletul meu...” Pe atunci 
Odyseea (cea de 33.333 cuvinte) exista doar în 
versiunea originală. Apoi au venit şi versiunile în 
marile limbi de circulaţie mondială... “Spune-mi 
ce iubești mai mult?” „Iubesc tot ceea ce cred”, a 
răspuns Istrati. “Da, să crezi totul...”, concede 
Kazantzakis. „Dar, nu uita niciodată, fără să te 
aştepţi la nimic! Altminteri, suntem pierduţi!” 


A propos de iubire 
şi de Gorki. Maxim Gorki 


La Moscova, Istrati a vrut neaparat să se vadă 
cu Maxim Gorki, părintele realismului socialist. 
Generos, Istrati îi propune lui Kazantzakis să-l 
însoţească. În anul 1905, omul nostru din Brăila 
participă la o manifestaţie de protest împotriva 
arestării lui Gorki de către ţarişti. Istrati e printre 
cei arestaţi. “Acesta a fost botezul meu 
revoluționar”. După 23 de ani, întovărăşit de 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 


IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 


anul 2019, costul abonamentului fiind 
de 42 lei/an. 
Plata se face prin mandat poştal pe numele 
CRISTINA LINTESCU, 
Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, 
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976. 





EEE a Aprilie 2019 


ARGEȘ 


e Revistă lunară 
de cultură 

e Apare sub egida 
Consiliului Local, 


a Primăriei Piteşti şi 
a Uniunii 
Scriitorilor 

din România 

e Editată de Centrul 
Cultural Piteşti 

e Membră ARIEL 


Nikos Kazantzakis, îl întâlneşte pe Maxim Gorki 
la Moscova. La acea dată, Istrati scrisese, deja, 
„Kyra Kyralina” şi criticii vorbeau despre el ca 
despre un Gorki al Balcanilor. Amândoi Gorki, şi 
cel rus şi cel balcanic, aveau un mare prieten 
comun: pe francezul Romain Rolland. Ziua cea 
mare a fost fixată pe 28 mai 1928, în biroul 
editurii Gosizdat din Moscova. Întâlnirea îi este 
relatată, peste o săptămână, lui Romain Rolland. 
„L-am văzut pe Gorki timp de un sfert de oră în 
biroul lui Kalatov, directorul editurii”. E foarte 
ciudat, recunoaşte Istrati, ceea ce am simţit eu. 
„Sunt disperat că nu vorbeşte nici o limbă de 
circulaţie universală. De neconceput pentru un 
om inteligent care a trăit 25 de ani în străinătate. 
Îl cred bun şi generos. Nu-i deloc amar (Gorki, pe 
rusește, înseamnă amar, n.n.) E un voinic care 
fumează ca un turc şi mi-a spus că ar vrea să bea 
cu mine o sticlă de vin bun franțuzesc”. 
Kazantzakis, care nu era un fan Gorki, scrie mult 
mai detaşat despre această întâlnire ratată. “E 
timpul să plecăm, a zis Istrati. A chemat 
chelnerul şi a cumpărat patru sticle cu vin bun 
armenesc, pe care le-a îndesat în buzunarele 
pardesiului, alături de pacheţele cu gustări; şi-a 
umplut tabachera cu tutun şi am ieşit. Era 
emoţionat. Îl va vedea pe Gorki pentru întâia 
oară. Fără îndoială că se aştepta să fie primit cu 
îmbrăţişări, cu mese întinse, în timpul discuţiilor 
râsetele să se amestece cu lacrimile şi, din nou, 
îmbrăţişări interminabile. Eşti tulburat, Panait, 
i-am spus. Nici un răspuns; a grăbit pasul, 
nervos. Ai să fii în stare să te stăpâneşti când o 
să-l vezi pe Gorki?, l-am întrebat. Poţi să te reții 
şi să nu te lansezi în îmbrăţişări şi strigăte. Nu!, 
a răspuns el mânios. Ce, crezi că sunt englez? Și 
de câte ori să-ţi spun că sunt grec, că sunt din 
Kefalonia? Țip şi îmbrăţişez, îmi ies din fire. Tu 
n-ai decât să faci pe englezul, dacă doreşti... Și 
dacă vrei să ştii, a adăugat el o secundă mai 
târziu, aş fi preferat să fiu singur, prezența ta 
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mă enervează. 


Clipa cea mare a sosit: 
Gorki recunoaşte 
care-i marea lui iubire 


Dacă relatarea lui Istrati despre întâlnirea cu 
Gorki e telegrafică, povestea lui Kazantzakis 
răsuceşte cuțitul în rana compatriotului nostru: 
“Gorki i-a întins mâna calm, fără să vorbească, se 
uita la Istrati cu o expresie care nu trăda nici cel 
mai mic semn de bucurie sau curiozitate. După o 
clipă a spus: Să intrăm... El a intrat primul, cu 
pas măsurat, Istrati în urma lui, nervos. 
Pacheţelele cu gustări și cele patru sticle de vin îi 
ieșeau din buzunarele pardesiului. Ne-am așezat 
într-un birou mic, plin de lume. Gorki nu vorbea 
decât rusește, așa că discuţia s-a înfiripat greu. 
Istrati a început să sporovăiască într-o mare 
agitaţie. Nu-mi amintesc ce spunea dar nu voi 
uita niciodată ardoarea discursului său, 
intensitatea glasului, gesturile largi, ochii 
înflăcăraţi”. Rusul fuma ca un turc. (Asta o ştiam 
încă de pe vremea când eram student la filologia 
clujeană. În holul faimoasei instituţii era un bust 
din ghips al lui Maxim Gorki. Tot bustul era de un 
alb imaculat dar mustaţa lui Gorki era veşnic 
cafenie. Toţi fumătorii, studenţi şi profesori 
deopotrivă, îşi stingeau chiştoacele de mustaţa lui 
extrem de stufoasă.) Cei doi balcanici vor să afle 
chiar din gura lui Gorki care sunt maeştrii lui 
literari. “Pentru mine cel mai mare dascăl a fost 
Balzac. Îmi amintesc când l-am citit, că ridicam 
paginile în lumină, mă uitam la ele şi ziceam plin 
de uimire: Unde se ascunde atâta viaţă şi atâta 
forță? Unde se ascunde marea lui taină?” Ai 
noştri nu se lasă: Dar Dostoevski, Gogol? Nu, nu, 
dintre ruşi numai unul singur: Leskov (?!, n.n.). 
Și mai presus de toate viaţa. Am suferit mult şi în 
mine s-a născut o mare iubire pentru toţi cei 
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care suferă: nimic altceva”. Kazantzakis descrie 
şi scena (relativ penibilă) în care Istrati a scos 
sticlele, pachetele şi pacheţelele cu gustări, le-a 
pus pe masă dar nu a avut curajul să le şi 
deschidă. (Ion Băieşu zice, într-una din piesele 
sale, că doar cu mijloace balcanice nu poţi cuceri 
Vestul. Iată că observaţia sa a fost valabilă și-n 
Est...) „A înţeles că nu era momentul potrivit, 
atmosfera pe care şi-o dorise nu se crease. Se 
aşteptase la ceva cu totul diferit: îşi închipuise că 
ei, doi luptători năpăstuiţi ai vieţii, vor bea vin şi 
vor striga, vor ţine discursuri, vor cânta și vor 
dansa până când însuşi pământul va începe să 
duduie”. Dar, în mod evident, Gorki nu era Zorba. 
Aşa că tinerii care erau de faţă l-au chemat pe 
Gorki şi s-au închis cu el în biroul alăturat. “Ei, 
bine, l-am văzut pe Gorki, asta-i...” Şi-a pus 
sticlele în buzunare, a strâns pachetele și 
pacheţelele iar apoi cei doi au plecat să se 
cinstească. Aveau la îndemână tot ce-şi doreau... 
(Alexandru Talex n-a fost de faţă la întâlnirea 
celor trei dar crede că scena cu vinul și mezelicul 
adus de Istrati e doar o fabulaţie a grecului...) 


Un îndemn părintesc 

la părăsirea Insulei: “Mergi 
cu bine, îţi doresc noroc 

şi deschide bine ochii!” 


Când am vizitat Muzeul din Myrtia am vrut să 
văd dacă, în secţiunea dedicată prietenilor și 
influențelor literare era ilustrată, aşa cum se 
cuvine, povestea sau imaginile acestei prietenii 
pe care tocmai v-am descris-o mai sus. N-am 
găsit nimic. N-am văzut nici măcar fotografia 
faimoasă în care cei doi sunt înfăţişaţi cum îşi 
beau, liniștiți, cafeaua afară, într-o cafenea ce are 
în spate imaginea unui templu grec. Păreau să se 
simtă bine, păreau fericiţi că erau acasă. I-am 
reproșat asta domnului care ne-a așteptat cu 
stoicism, după program, într-o zi de duminică, la 
Myrtia, în casa-muzeu. Şi am mai constatat că 
acolo unde erau expuse traducerile lui Zorba, 
grecul în multe din limbile pământului, nu se 
regăsea nici una din versiunile românești ale 
cărţii. Drept pentru care i-am promis amicului 
nostru grec că, la întoarcerea acasă, îi voi trimite 
cel puţin una dintre ele. Apoi am trecut, 
împreună, drumul şi ne-am oprit, inevitabil, la 
cafeneaua grecească. Cafele pentru toată lumea, 
vă rog! De care?, a întrebat patronul. Greceşti!, 
am zis noi în cor. (Vezi să nu greşeşti!) Până când 
patronul ne-a adus cafelele fierbinţi şi cu un zaţ 
consistent, am cumpărat o vedere pe care am 
scris următoarele: „Myrtia, Creta, 26 august 
2018. Această vedere e o dovadă de netăgăduit că 
l-am vizitat pe Nikos Kazantzakis la el acasă...” 
Ne-am autoadresat-o şi, iată, că după nici şapte 
săptămâni, am primit-o la domiciliu... 


SFÂRŞIT 


Post Scriptum 


Dincolo de reproşurile sentimentale pe care le- 
am făcut mai sus, Muzeul Nikos Kazantzakis din 
Myrtia, Creta, este absolut superb. Nu o să 
întâlneşti acolo nici o curte pătrată închisă între 
ziduri înalte, nici lămâi, nici chiparoși, nici vase 
cu busuioc şi măghiran, nici o poartă grea cu un 
zăvor la fel de greu. Nu e casa natală a Scriitorului 
dar spiritul său e peste tot: şi în Cetate şi în 
clădirea străjuită, la intrare, de statuia, la scară 
umană, verzuie şi hieratică, a lui Francisc de 
Assisi, zis şi Il Poverello. Iar în partea de Muzeu 
dedicată lui Zorba, rulează, la nesfârşit, scena în 
care, pe muzica lui Mikis Theodorakis, Antony 
Quinn şi Alan Bates dansează sirtaki, după 
prăbuşirea funicularului. E ceva mai adevărat 
decât adevărul? Da. Povestea! 
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Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program estetic 
propriu. În schimb 
tendința scriitorilor 
actuali — incitaţi de 
tehnica ultramodernă — 
este să trimită acelaşi 
text la cât mai multe 
publicaţii. Ceea ce 
nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. De 
aceea, îi anunțăm pe 
colaboratorii noştri că 
Argeş nu publică decat 
texte originale, care nu 
au apărut iniţial în 
volume, reviste etc., iar 
textele nu le primeşte 
decât în format 
electronic, cu diacritice. 


Număr ilustrat 
cu reproduceri din 
SLUJEBNICUL 
MITROPOLITULUI 
ȘTEFAN 
AL UNGROVLAHIEI 
(1648-1688), 
Editura Meridiane, 
București, 1974 
(Dr. G. Popescu-Vilcea) 


Fiecare autor 
care semnează 
în revista 
ARGEŞ 
răspunde 
moral 
şi juridic 
de conţinutul 


afirmațiilor 
sale. 
Textele 
şi fotografiile 
aduse 
în redacţie 


nu 
se înapoiază. 


actualitate 
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p-Zzo 


RGES 


la salt 





Privit de 


aproape, ne 
relatează 
Panait Istrati, 
„capul lui 
Kazantzakis 
pare 
asemenea 
unui cap de 
pasăre de 
pradă: 
negricios, 
fruntea teşită, 
un smoc de 
păr zbârlit pe 
creştetul 
capului, 
sprâncene de 
abanos, ochi 
de mare dulce, 
perfect 
rotunzi, dar 
negri, pomeţi 
foarte 
proeminenţi; 
la colţul 
buzelor, două 
cute adânci, 
verticale, 
care-i 
contractează 
obrajii şi-i 
prind gura 
ca-ntir-o 
zăbală. Era un 
amestec de 
senzualitate şi 
renunțare. 


“Ce crezi că sunt englez? Și de câte ori i să-ţi 
spun că sunt grec, că sunt din Kefalonia? 
Ţip și îimbrăţișez, îmi ies din fire. Tu n-ai 
decât să faci pe englezul, dacă dorești...” 


“O să fim prieteni pentru că simt de pe 
acum nevoia să-ți trag un pumn în nas. E 
bine să ştii că eu nu concep prietenia fără 
pumni şi palme. O să ne certăm, din când în 
când, şi-o să ne spargem, unul altuia, 
capetele. Asta înseamnă iubire. Am intrat 
într-un restaurant şi ne-am aşezat la o masă. 
A scos o sticluță mică cu ulei de măsline pe 
care o purta la gât ca pe un talisman şi a 
turnat câteva picături de ulei în supa slabă de 
carne. După aceea a adăugat piper din belşug 
dintr-o cutiuţă pe care a scos-o din buzunarul 
jiletcii. Ulei şi piper, a zis el lingându-şi 
buzele; exact ca la Brăila. Am mâncat cu 
poftă. El îşi aducea aminte cuvinte greceşti şi 
la fiecare vorbă care îi venea în minte bătea 
din palme vesel ca un copil...” 


Contra sumei de 15 euro, la 
Knossos, am aflat că Nikos 
Kazantzakis a fost fascinat 
de trei creaturi ale naturii... 


În ziua de 26 august 2018, la ora 14:00, 
casierul de la Muzeul de Arheologie din Knossos 
mi-a eliberat biletul tip free (price 0,00 euro) 
după ce l-am convins, pe cuvânt de onoare, că 
sunt un serios ziarist român care voi scrie, la 
întoarcerea acasă, despre minunatul sit al 
străvechilor regi cretani. Dovadă că nu l-am dus 
cu vorba este chiar acest articol. Tovarăşii mei de 
călătorie m-au privit cu invidie pentru că, în 
raport cu bugetul lor cultural, făcusem o 
economie de 15 euro. Când am fost, împreună cu 
scriitorul loan Lascu la Paris, concitadinul nostru 
mi-a deschis ochii asupra unei evidențe: poţi 
vizita, în interes de serviciu, toate muzeele lumii 
fără să dai bani grei (afirmaţia se referă la 
români...) şi, în contra partidă, să dai seama 
despre cele văzute. Sigur că aici e vorba de un 
„gentlemen agreement” între două părți care se 
consideră a fi doi parteneri la fel de serioşi. Ca să 
atenuez supărarea companionilor mei mi-am 
cumpărat, de faţă cu ei, o carte despre faimosul 
sit cretan. „Nu voi putea scrie ceva serios fără o 
temeinică documentare...”, le-am zis eu ca să le 
ușurez durerea pagubei suferite şi le-am 
demonstrat imediat că, în jurnalism, ce nu dai pe 
mere, dai pe pere. Aşa se face că am redevenit, 
brusc, amici. Toţi eram mai săraci cu fix aceeaşi 
sumă. Eu, contra sumei de 15 euro, am aflat că 
Nikos Kazantzakis a fost fascinat de trei creaturi 
ale naturii : de larva care se face fluture, de 
peştele care sare deasupra apei şi de viermele 
care îşi preface măruntaiele în fire de mătase. 
Scriitorul a simţit o comuniune misterioasă cu 
aceste făpturi pe care şi le-a închipuit ca semne ce 
marchează drumul sufletului său. A lui - în 
particular şi a omului - în general. Că ce altceva 
sunt aceste exemple decât încercările fiinţei de a- 
şi depăşi starea? O larvă a descoperit-o gravată pe 
talerul unei balanţe de aur scoasă la lumină în 
situl de la Mycene iar un fluture se afla imprimat 
pe celălalt taler. Sunt simboluri pe care 
Kazantzakis e sigur că au fost preluate din Creta 
sa natală. Peştele zburător l-a descoperit pe 
frescele de la Knossos. Atunci, după mii de ani, 
tânărul din satul Barbari s-a simţit într-o 
comuniune, firească şi directă, cu faimoşii săi 
strămoşi. Am ieșit din sit la ora 14:49. Am fi putut 
poposi, mult şi bine, la palat dar trebuia să 
ajungem, înainte de ora 17:00, la Myrtia. Voiam 
să vedem, neaparat, Muzeul Kazantzakis care îşi 
închidea porţile la ora respectivă. Ne-am luat la 
revedere de la bustul pitic al marelui arheolog sir 
Arthur Evans care, din cei 90 de ani pe care i-a 
petrecut pe pământ, şi-a sacrificat 35 dintre ei 
(plus o parte importantă din avere) pentru a 
scoate la suprafaţă palatele unui trecut fabulos. 
Pentru a fi imparţial îl voi aminti, aici şi acum, şi 
pe cretanul uitat, Minos Kalokairinos, cel dintâi 


care a descoperit, cu 22 de ani înaintea lui Evans, 
palatul minoan din Knossos. (Am menţionat 
acest fapt pentru o mai dreaptă împărţire a 
gloriei postume...) Şi Heinrich Schliemann, 
descoperitorul Troiei, ştia de existenţa cetăţii 
minoice dar turcii, stăpânitorii de atunci ai 
Cretei, nu i-au permis să facă săpături. De 
eliberarea Insulei, petrecută în 1899, a profitat 
doar Evans care a cumpărat terenul şi a escavat, 
temeinic, pământul care acoperea minunea. Apoi 
am trecut, peste drum, să ne luăm fiecare câte un 
suvenir. Eu am ales o pictură hand made, 
designed in Crete, desigur, cu un aferent 
Certificate of authenticy eliberat de E. K. 
Maniadis (care se mai îndeletnicea, ca orice om 
polivalent, și cu proiectarea & confecţionarea 
pălăriilor şi a poşetelor). Suvenirul meu înfățișa 
saltul nebun al omului peste trupul masiv şi, 
parcă, nesfârşit al unui taur furios. O imagine, la 
o scară pitică, a unei faimoase fresce din Palatul 
de vizavi. 


Bine, ne-a zis el, nu vă mai 
grăbiţi, vă aştept până când 
credeţi c-aţi văzut tot ceea 
ce vă interesează... 


Am plecat, din nou, la drum cu intenţia de a 
verifica, la faţa locului, cum era înfăţişată, pentru 
ochii posterităţii, o prietenie (cum n-au fost 
multe) între doi oameni, doi scriitori şi două 
suflete pereche. Odată, un prieten, fost director al 
teatrului nostru, se lăuda, oricărui interlocutor 
care i se ivea în cale, că e prieten cu d. Cutare sau 
d-na Cutare, nişte oameni importanţi din lumea 
literelor şi ai scenei românești. „Dar ăia sunt 
prieteni cu dv.?”, a întrebat, curios, un subaltern. 
„De atunci”, mi-a mărturisit d. director, „m-am 
exprimat cu foarte mare grijă vizavi de oamenii 
mari pe care-i socoteam a fi și prietenii mei”. 
Toată lumea îi considera pe Kazantzakis şi Istrati 
amici ba, chiar, mai mult decât atât. O prietenie 
cu suișuri şi coborâșuri, aşa cum a fost şi viaţa 
tumultoasă a celor doi. La 15 km, înspre sud, de 
orașul Heraklion, în satul Myrtia, funcţionează, 
din anul 1983, un muzeu consacrat lui Nikos 
Kazantzakis. Am căutat satul respectiv pe hartă şi 
nu l-am găsit nicăieri. A trebuit să ajungem la 
mormântul lui Kazantzakis de la Heraklion ca, 
citind cele scrise pe un panou informativ, să 
aflăm că Myrtia e, de fapt, numele de azi a satului 
Barbari de ieri. (Case close!/ Caz închis!, vorba 
milițienilor poligloţi.) La un moment dat, drumul 
nostru, care a avut ca punct de plecare Knossos- 
ul pe care tocmai l-am părăsit, s-a intersectat, la 
Skalani, cu cel care venea de la Kalithea şi ducea 
la Viannos și, în cele din urmă, la Rethymno şi 
Aghios Nikalaos. Acolo, la această încrucişare de 
drumuri fără o semnalizare adecvată, o 
domnişoară care ţinea un magazin cu de toate ne- 
a pus, cu amabilitate, pe direcţia cea bună. Am 
ajuns la destinaţie cu un sfert de oră înainte de 
ora închiderii. Tânărul muzeograf era în 
cumpănă. Ce puteai să vezi în doar 15 minute? E 
drept că intrarea era doar de 5 euro (pensionarii 
şi studenţii - 3 euro) dar cum puteai să străbaţi, 
cu folos, sălile care îţi prezentau „Biografia”, 
„Poemul Odyseea”, „Operele timpurii şi piesele 
de teatru”, „Prietenii și influenţe lor literare” sau 
„Romanele şi scrierile de călătorie” într-un sfert 
de oră academic? N-a fost prea greu să-l înduplec 
pe cerberul de la intrare. I-am arătat legitimaţia 
de ziarist, i-am zis că am ales să-mi petrec 
vacanţa în Creta doar pentru a putea vizita 
Muzeul Kazantzakis şi că vreau să văd, cu ochii 
mei, manuscrisul poemului său de 33.333 
cuvinte. Și încă un motiv special pe care o să i-l 
dezvălui doar la sfârşitul vizitei. „De unde știți că 
Odyseea lui Kazantzakis are fix 33.333 cuvinte?” 
„Pentru că şi mie îmi place să scriu texte cu un 
număr fix de cuvinte. Dar mie mi-e ușor pentru 





că am la îndemână un calculator care îmi 
socotește, în orice moment, cât am scris şi cât mi- 
a mai rămas de zis. La maşina de scris aşa ceva mi 
se pare de neimaginat... Şi, în plus, ca argument 
suplimentar i-am mărturisit că sunt fascinat de 
minerul Zorba pentru că am venit chiar dintr-o 
fostă regiune minieră, că am lucrat o vreme în 
mină şi că eroul cretan mi se pare a fi 
întruchiparea Minerul prin excelenţă. „Bine”, ne- 
a zis el, „nu vă mai grăbiţi, vă aştept până când 


0) 


credeţi c-aţi văzut tot ceea ce vă interesează”. 


Aleg, întotdeauna, 
drumul care urcă. De ce? 
Fiindcă e fără logică 

şi fără certitudine... 


“Într-un spaţiu care alternează lumina şi 
umbra, muzeul oferă vizitatorilor un fascinant 
voiaj prin viaţa şi gândurile scriitorului grec, prin 
intermediul scrisorilor, carnetelor, obiectelor 
personale, al amintirilor din peregrinările sale, al 
fotografiilor, al unor documente audio vizuale 
rare şi a operelor de artă inspirate din universul 
său literar”. V-am prezentat cele scrise în pliantul 
muzeului. Așa era dar... Calea spre Myrtia este o 
continuă ascensiune de-a lungul unui drum care 
şerpuieşte printre vii (morţii cu morţii, viii cu 
viile, vorba lui Păstorel...) acolo unde pacea 
peisajului cretan se împleteşte cu ospitalitatea 
vizibilă, la orice pas, a localnicilor. “Neamul 
tatălui meu se trage dintr-un sat numit Barbari, 
la două ore de Megalo Kastro (Marele Zid, pre 
limba lor...) Când împăratul bizantin Nikoforos 
Fokas a luat înapoi Creta de la arabi, în secolul X, 
el i-a adunat pe toţi arabii care au supravieţuit 
măcelului şi i-a mutat în câteva sate care au 
căpătat numele de Barbari. Într-unul din satele 
astea își au rădăcinile strămoşii mei din partea 
tatii. Toţi au trăsături caracteristicile arabilor: 
sunt mândri, încăpăţânaţi cu buzele strânse, 
nesociabili. Îşi adună în ei, ani de zile, mânia sau 
iubirea, fără să sufle o vorbă și, deodată, ca 
posedaţi de un demon, izbucnesc frenetic. 
Suprema binefacere pentru ei nu e viaţa, ci 
patima”. Ce-ar înseamna, oare, să-i prefac pe 
barbarii mei strămoși în spirit?, se întreabă 
Kazantzakis într-un Raport către El Greco. 
„Înseamnă să-i duc până la sacrificiul suprem şi 
să-i fac să piară”. Privit de aproape, ne relatează 
Panait Istrati, „capul lui Kazantzakis pare 
asemenea unui cap de pasăre de pradă: negricios, 
fruntea teşită, un smoc de păr zbârlit pe creștetul 
capului, sprâncene de abanos, ochi de mare 
dulce, perfect rotunzi, dar negri, pomeţi foarte 
proeminenţi; la colţul buzelor, două cute adânci, 
verticale, care-i contractează obrajii şi-i prind 
gura ca-ntr-o zăbală. Era un amestec de 
senzualitate şi renunțare. Torsul lat. Un ac de 
aur, făurit dintr-o frumoasă piesă antică, la 
cămașa cu guler răsfrânt. Nimic suplu în această 
fiinţă”. 


O, un fluturaş de-aş fi/ 
În jurul tău să zbor...-, 
îi fredona Panait lui Nikos 


Povestea prieteniei dintre Istrati şi 
Kazantzakis a început la Moscova unde au fost 
invitaţi amândoi, pe motiv că erau socotiți a fi 
scriitori de stânga. Sovieticii sărbătoreau cea de- 
a zecea aniversare a Revoluţiei lor din Octombrie. 
Cel care provoacă întâlnirea e scriitorul nostru iar 
relatarea despre acest prim rendez vous îi 
aparţine lui Kazantzakis: „Cunoşteam viaţa 
eroică, plină de necazuri a lui Panait Istrati şi-i 
citisem povestirile pline de farmecul oriental, dar 
nu-l văzusem niciodată. Într-o zi am primit un 
bilet mototolit, scris cu litere mari, grăbite: Vino 
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